拉法埃爾·德·阿吉拉·博爾赫斯++張曉璇+譯
兩個(gè)男人走到最遠(yuǎn)處的那張桌子。他們點(diǎn)了兩瓶啤酒。“要淡啤酒,”那個(gè)禿子說,“沒有什么能比得上啤酒了!”另一個(gè)男人看著他,沒有吱聲。兩個(gè)年輕的姑娘在他們面前坐下,她倆化著很濃的眼妝,臉上帶著蠟像般的微笑。另一個(gè)男人看著她倆,說:“我們不是來找小姐的?!眱蓚€(gè)姑娘便走開了,離開前,她們中瘦一點(diǎn)的那個(gè)沖男人們吐了吐舌頭。另一個(gè)男人直接對(duì)著瓶口灌了一大口酒。“你不應(yīng)該這樣直接喝,你不知道這些瓶子干不干凈,聽說會(huì)傳染結(jié)核病。”那兩個(gè)姑娘在各個(gè)桌子間游走。“結(jié)核病是由一種桿菌引起的?!倍d子說道。
姑娘們選中了一張桌子,這會(huì)兒正在跟幾個(gè)家伙說著話。那些人點(diǎn)了啤酒,她倆似乎都很高興?!熬褪强坪諚U菌,”禿子補(bǔ)充道。酒吧里被照得亮堂堂的,姑娘們卻毫無顧忌地親吻著那些家伙。麥色皮膚的女孩兒還脫了鞋把腳伸到了其中一個(gè)男人的胯下。她的腳趾很粗,對(duì)于一個(gè)她這樣年紀(jì)的女孩兒來說未免太粗了點(diǎn)。她把腳趾甲涂成了紫色,很深的紫色。“你知道為什么叫科赫桿菌嗎?”另一個(gè)男人看著他,搖了搖頭?!鞍?,因?yàn)槭且粋€(gè)德國人發(fā)現(xiàn)的,他姓科赫,羅伯特·科赫,對(duì),我覺得他就是叫這名字,羅伯特?!绷硪粋€(gè)男人望向姑娘們的那張桌子,瘦一點(diǎn)的女孩兒察覺了,又朝他吐了吐舌頭。
“所以我把酒倒在杯子里喝,”禿子解釋說,“沒人知道裝瓶廠里是什么樣!”服務(wù)生給他們又上了些啤酒,禿子把酒斟入杯中,他倒得很快,泡沫都溢了出來?!拔冶渴直磕_的,”他承認(rèn)。隨后他講了些有關(guān)羅伯特·科赫的事。科赫被視為細(xì)菌學(xué)之父:他還發(fā)現(xiàn)了一種引發(fā)炭疽病的桿菌。另一個(gè)男人仍舊對(duì)杯子這事不以為意,他直接對(duì)著瓶口,大口大口地喝著?!澳悴粦?yīng)該這樣做,我一個(gè)朋友告訴我裝瓶廠里常有蟲子爬到瓶子里去。”另一個(gè)男人看著他?!皼]錯(cuò),蟲子,蟑螂?!?/p>
姑娘們?cè)诹硪粡堊雷幽莾嚎v聲大笑。那些家伙吻著她們,還唱著博萊羅舞曲。他們唱著《龍達(dá)之夜》和《多愛我一些》:“你的吻和愛撫,使我忘卻所有痛苦?!笔沁@兩首。有些片段他們忘記了歌詞:“月光破碎在我寂寞的暗夜?!彼麄冞€走調(diào)了?!澳阋膊粦?yīng)該抽煙,”禿子說。服務(wù)生一邊反復(fù)擦著吧臺(tái),一邊看著唱博萊羅舞曲的那桌。那姑娘現(xiàn)在用兩只腳摩挲著男子的下體。她的腳趾著實(shí)很粗壯。趾甲也涂得太紫了。另一個(gè)姑娘講個(gè)不停,不時(shí)理一下她披散著的黃色卷發(fā)。
像《白日美人》里的凱瑟琳·德納芙,禿子心想?!澳銥槭裁床辉敢庾屗齻兞粝聛??她們那么年輕,我們很久沒親到這樣的女人了?!绷硪粋€(gè)男人站起身來?!澳闳ツ膬??”他沒回答,去了洗手間,一股重量把他的肩壓低了,顯得他更矮了。服務(wù)生{1}還在擦拭吧臺(tái),禿子琢磨著羅伯特·科赫是否曾嘗過這樣的啤酒。他肯定喝過上千種比這更好的。他想了想,覺得很有可能,畢竟他是德國人,德國人可都是成百升地喝啤酒。
他看著酒瓶,淡啤酒。標(biāo)簽上寫得很清楚。德國人喝黑啤酒,在巴伐利亞,在柏林,在慕尼黑。黑啤酒他自己從未嘗過,他也未曾到過柏林或巴伐利亞。他沒去過任何地方。哪天他要點(diǎn)黑啤酒而不是淡啤酒,像羅伯特·科赫在柏林那樣,要黑啤酒,管它多少錢,在威廉大街{2}點(diǎn)一大杯黑啤酒。然后回家。會(huì)有個(gè)德國女孩兒在等他,在一個(gè)特別漂亮的房子里,那兒有著溫暖的房間{3},女孩兒也許叫格萊德,胯很寬、有腋臭。在那棟兩層小樓里,會(huì)有暖氣,還有赤陶色的地毯以及雙坡屋頂。墻上掛著蒙克和夏卡爾畫作的復(fù)制品。
另一個(gè)男人去完洗手間回來了,瘦女孩兒從她桌子那頭再次沖他吐了下舌頭。那雙腳仍不停揉壓著那人的兩腿間,男人們面帶微笑,偶爾閉上雙眼。他們唱著《黑色的淚珠》:“因你的離去,我痛苦不已、流淚傷心,而你卻不知我的悲泣?!彼麄儽且艉苤?,聲音里透著輕蔑。“你別睬他們,”禿子勸道,“你知道科赫還發(fā)現(xiàn)了霍亂弧菌嗎?他可真是拼了命地要讓各種桿菌的生存變得艱難啊,他絕對(duì)沒在裝瓶廠工作過。確實(shí)沒有,他在柏林的一間醫(yī)院工作,在那之前是在漢堡的一家醫(yī)院。而且,你知道嗎?他喝啤酒哦?!薄昂谄【啤!绷硪粋€(gè)男人意會(huì)服務(wù)生再拿了一些啤酒來。“紹爾布魯赫,第一個(gè)施行胸外科手術(shù)的人,也在柏林工作過,在夏綠特醫(yī)院,世界上最好的醫(yī)院之一?!绷硪粋€(gè)男人看著他,一語不發(fā)。
“行了,今天喝得夠多了,這幾瓶喝完就結(jié)束了。我們不應(yīng)該喝太多啤酒,啤酒里含有啤酒花,這你之前知道不?不。啤酒花就不是科赫發(fā)現(xiàn)的了。這我告訴你,叫作啤-酒-花?!绷硪粡堊雷幽莾海莻€(gè)姑娘已停下胯下之事,任由別人抱著,然后她也伸出了舌頭?!八齻兌歼€太小了,”禿子說,“有一天她們會(huì)明白的。我們喝啤酒,知道啤酒中含有啤酒花,我們還聊科赫,她們呢?她們知道什么?啊,她們大笑、吐舌頭、跟那些倒霉鬼親嘴,終有一天她們將不再年輕,沒人愿意吻她們,假如有人向她們問起科赫,她們說不定會(huì)以為是洗發(fā)水或者鞋子的牌子,你知道科赫得過諾貝爾獎(jiǎng)嗎?是1905年的時(shí)候。不過我剛才是在說啤酒花的事,啤酒花是個(gè)好東西,它是某些植物的果實(shí),在植物學(xué)上它們被定名為蕁麻科。是這樣的叫法,你怎么了?植物學(xué)家是科學(xué)家,科學(xué)家追求這些奇怪的名稱可是至死不渝,重要的是幸虧有了啤酒花,我們才有啤酒喝,啤酒花的形狀像松果,稍小一些,外表很奇特,由瘦果和苞片組成。啊,你怎么了?就是叫這個(gè)名字,瘦果和苞片,科學(xué)家,對(duì),名字是很怪,像一個(gè)松果,但是很小,像這樣”。男人用雙手比劃了一下。“果實(shí)外布滿黃色粉末,一種味苦的能使人鎮(zhèn)靜的粉末”。
另一張桌子上的女孩兒們也在高聲歌唱:“因你已深入我心,慰藉再無處可尋?!碧沉?,服務(wù)生{4}一直皺眉張望。他們唱得都不在調(diào)上,處處破音。凱瑟琳·德納芙嚎得最厲害:“慰藉再無處可尋?!彼πΑ!八麄儜?yīng)該來點(diǎn)啤酒花,平靜一下,”禿子說。然后他想,不太可能有人會(huì)深入那些人的靈魂吧。另一個(gè)男人擦了擦汗,手帕上有些黃色的污漬,隨后又對(duì)著瓶口喝起酒來?!昂脽?,”禿子實(shí)話實(shí)說。他接著說道:“給你杯子總有個(gè)原因,我說啊,你別太粗俗了……,啤酒花……是葎草屬、???,歐洲的啤酒花人們叫它蛇麻,美洲的……也一樣,叫蛇麻?!绷硪粋€(gè)男人打了個(gè)嗝。
鄰桌的人都站起身,姑娘們一人摟著個(gè)男人,抱著他們一直放聲大笑?!八麄円吡?,”禿子說,“他們將度過一個(gè)像埃及艷后和馬克·安東尼那樣的夜晚,她們要是來點(diǎn)啤酒花可能會(huì)安靜許多。但是啤酒花對(duì)她們無益,一點(diǎn)兒好處也沒有。”瘦姑娘又吐了下舌頭,但另一個(gè)男人并未發(fā)覺?!熬瓦@樣,別管她們,由她們飛來飛去吧,科赫也不會(huì)把她們當(dāng)一回事的,但是科赫有他的德國女孩,格萊德,在家里等著他,她粉嫩嫩的、有很寬的胯,是一個(gè)絕不會(huì)得結(jié)核病的小姑娘{5}?!狈?wù)生這會(huì)兒在清理姑娘們待過的桌子。禿子戚戚念道:“塵灰懸在空中/標(biāo)志著一個(gè)故事在這里告終{6}?!绷硪粋€(gè)男人看著他,臉色陰沉。
“這是一首詩,艾略特的,一個(gè)英國詩人,托馬斯·斯特恩斯·艾略特,沒錯(cuò),先生,可以說他是英國人,‘塵灰懸在空中/標(biāo)志著一個(gè)故事在這里告終,這句是艾略特寫的,我是……字面翻譯,不過挺準(zhǔn)確的,我們完蛋了,對(duì)我們來說,不會(huì)再有懸在空中的塵灰,對(duì)我們來說,故事在很久之前就已告終,連塵灰都不剩,完了{(lán)7},一點(diǎn)灰都沒有{8}??辗孔樱堑?,家里既沒有啤酒花,也沒有叫格萊德的女孩兒?!比缓笏戎械木普f:“那個(gè)詞{9}翻成完了,好了,連一滴也不剩,還有,那詞不是英語,是德語,今天喝得夠多了,不能再喝了,明天,要是你想……,我們?cè)賮?,明天又是新的一天。”禿子付了錢。之后走向洗手間。
到處都污穢不堪,墻上用鉛筆寫著:“狗娘養(yǎng)的勞爾”。往旁邊一點(diǎn)是:“下流胚蒂諾”。其實(shí)整面墻都被寫滿了,禿子讀了好一會(huì)兒:“樓下是雜種”,被劃掉了。再往那邊,是一個(gè)用紅筆畫的、巨大的生殖器,長著翅膀。一個(gè)仍在滴液的生殖器,還寫著雞巴{10},前四個(gè)字母寫得很小,最后一個(gè)字母A寫得很大。男人從口袋里掏出一支粗芯自動(dòng)鉛筆,他寫下了:“羅伯特·科赫發(fā)現(xiàn)了桿菌?!彼中蕾p自己完美的圓體字,相當(dāng)好的帕爾默字體。他本打算再寫一些和啤酒花有關(guān)的,但是進(jìn)來了兩個(gè)小年輕。他倆站在那里,冷眼旁觀。一個(gè)背著大書包,另一個(gè)貌似在等什么。啤酒花,他心想,讓他們冷靜一點(diǎn)兒。
出來以后他沒見著他的同伴。便問服務(wù)生,服務(wù)生聳了聳肩。姑娘們?cè)诮纸菤g笑,那些家伙在同計(jì)程車司機(jī)爭論著什么。她們看見了禿子,沖他吐了吐舌頭。凱瑟琳·德納芙和另一個(gè)女孩兒。她們倆。兩個(gè)人都吐著舌頭?!氨M管有風(fēng),天還是那么熱,”禿子自言自語地說。哪里也找不到另一個(gè)男人。酒吧里服務(wù)生把吧臺(tái)擦得發(fā)亮,幾個(gè)老人手拉著手坐在姑娘們先前在的地方。
從點(diǎn)唱機(jī)里傳出一首歌:“多愛我一些吧,我甜蜜的愛人,永遠(yuǎn)的情人。”“天熱得讓人喘不過氣,”禿子自言自語地說。岡薩洛·羅伊格在1911年譜了那支曲子,一支克里奧爾-博萊羅舞曲,歌詞不是他寫的,為曲子填詞的是高盧瑞和羅德里格斯。禿子這樣想著。姑娘們尖聲叫著,把頭伸出計(jì)程車窗外,頭發(fā)隨風(fēng)飛舞。她倆都很美,仿佛蠟像般微笑著。她們中瘦一些的那個(gè),伸著舌頭。
注釋:
{1}原文為英語,barman
{2}原文為德語,Wilhemstrasse,柏林市中心一條著名街道。
{3}原文為德語,zimmer
{4}見注1
{5}原文為德語,
{6}原文為英語,是艾略特《小吉丁》中詩句,譯文摘自湯永寬譯本。
{7}原文為德語,kaputt
{8}原文為英語,nothing of dust
{9}即上文提到的kaputt
{10}原文為pinga
責(zé)任編輯 丁東亞