【摘 要】 中共十一屆三中全會后，農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)不再受到限制，由此產(chǎn)生了一批依靠農(nóng)副業(yè)致富的農(nóng)民，并逐漸轉(zhuǎn)向?qū)ｉT經(jīng)營。“萬元戶”便是這部分先富農(nóng)民中的典型。以“萬元戶”為代表的專業(yè)戶是農(nóng)民自發(fā)行為的產(chǎn)物，一方面，其不斷發(fā)展，帶來了農(nóng)村經(jīng)濟的商品化趨勢，促進了農(nóng)村基層黨組織黨員結(jié)構(gòu)的年輕化、專業(yè)化。另一方面，當時“左”的思想、錯誤的工作方法與集體主義精神則尚未完全改變，在“萬元戶”（專業(yè)戶）的發(fā)展中集中展現(xiàn)出來。正是這些變與不變，共同構(gòu)成了中國農(nóng)村改革的完整面相。

【關(guān)鍵詞】改革開放初期；農(nóng)村改革；“萬元戶”；專業(yè)戶；基層黨組織

【中圖分類號】K27 【文獻標志碼】A 【文章編號】1672-3570-（2018）06-0037-08

中國農(nóng)村改革開始后，隨著“包產(chǎn)到戶”“包干到戶”等多種形式的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制的實施，廣大農(nóng)民的生產(chǎn)積極性被充分調(diào)動起來。一部分農(nóng)民通過加工農(nóng)副產(chǎn)品、開展多種經(jīng)營、搞特色經(jīng)營等方式逐漸成為專業(yè)戶，先一步富裕起來。當時的新聞媒體，將這些年收入達到或超過一萬元的家庭形象地稱為“萬元戶”。

“萬元戶”是中國由“以階級斗爭為綱”向“以經(jīng)濟建設為中心”轉(zhuǎn)變過程中的產(chǎn)物，其背后蘊含了大量的歷史細節(jié)，是改革開放史特別是農(nóng)村改革進程中不可忽視的一部分。但現(xiàn)有的相關(guān)研究卻寥寥無幾，僅見儲著武、桂奕菲對1985年陳云質(zhì)疑“萬元戶”宣傳進行的考釋。①對農(nóng)村改革的研究，學者大多從改革開放的全局出發(fā)，著重論述改革開放以來農(nóng)村改革中呈現(xiàn)出的諸如經(jīng)濟制度、所有權(quán)關(guān)系等方面的變遷。②這些研究展現(xiàn)了改革開放的變革本質(zhì)，從整體上搭建起了農(nóng)村改革的歷史進程。但是，受限于長時段的宏觀敘述，諸多細節(jié)被舍棄或忽略。在最早的農(nóng)村改革中，部分事物變化緩慢或不明顯，與變化較快的事物相比，好似未變，呈現(xiàn)出了變與不變共存的局面。本文擬以“萬元戶”為中心，從一個側(cè)面考察中國農(nóng)村改革在制度、觀念等方面的變與不變。

一、“萬元戶”的產(chǎn)生

“文化大革命”期間，農(nóng)村掀起了大批資本主義的浪潮，批判“單干風”“三自一包”等。在此影響下，社員自留地、家庭副業(yè)與集市貿(mào)易等一并被劃為“資本主義的尾巴”，大力批判所謂“唯生產(chǎn)力論”，鼓吹“窮光榮，富必修”，將部分勤勞致富的農(nóng)民視為異端，作為兩極分化的典型去批判。在分配制度上，以反對“工分掛帥”為借口，否認價值規(guī)律、按勞分配原則與多種經(jīng)營，片面強調(diào)以糧為綱，限制經(jīng)濟作物和林、牧、副、漁業(yè)的發(fā)展。①粉碎“四人幫”之后，“左”的思潮并未馬上消失，部分人依舊在鼓吹“窮過渡”。在這種背景下，出于對未來發(fā)展方向的擔心與疑慮，多數(shù)干部群眾“談富色變”“望富生畏”的情況沒有根本好轉(zhuǎn)。

1978年12月13日，鄧小平在中共中央工作會議閉幕會上談及經(jīng)濟政策時指出，“要允許一部分地區(qū)、一部分企業(yè)、一部分工人農(nóng)民，由于辛勤努力成績大而收入多一些，生活先好起來”，并通過這部分人的帶頭示范作用，“使全國各族人民都能比較快地富裕起來”。②鄧小平的這番講話，不僅說明了經(jīng)濟發(fā)展中整體與部分的關(guān)系，更重要的是將曾經(jīng)被污名化的“富?！泵鞔_為國家經(jīng)濟發(fā)展的一項目標，從而開始逐漸打消了人民對追求經(jīng)濟利益的疑慮。隨后在中共十一屆三中全會上原則通過的《中共中央關(guān)于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問題的決定（草案）》中明確了人民公社各級經(jīng)濟組織按勞分配，多勞多得，少勞少得，男女同工同酬的原則，允許包工到作業(yè)組，聯(lián)系產(chǎn)量計算勞動報酬。同時確認了社員自留地、家庭副業(yè)和農(nóng)村集市貿(mào)易是社會主義經(jīng)濟的必要補充，不能作為所謂的“資本主義尾巴”去批判?！稕Q議（草案）》還要求在鞏固和發(fā)展集體經(jīng)濟、確保糧食生產(chǎn)的同時，應當鼓勵和輔導農(nóng)民經(jīng)營家庭副業(yè)，實行糧食和經(jīng)濟作物并舉，農(nóng)、林、牧、副、漁五業(yè)并舉，以提高個人收入，繁榮農(nóng)村經(jīng)濟，改善農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)。③

鄧小平的講話與《決議（草案）》很快以各種方式向社會傳達開來，并不斷影響著農(nóng)村的經(jīng)濟發(fā)展。1979年2月19日，《人民日報》在同一版面刊發(fā)了兩篇用意明顯的新聞，分別題為《一部分農(nóng)民先富起來應受到鼓勵》《靠辛勤勞動過上富裕生活》。前文報道了長島縣委從“限制社員富?！钡礁矣凇胺攀肿屔鐔T富?！钡乃枷朕D(zhuǎn)變過程，并以此說明“企圖通過限制一部分人先富裕起來的辦法來建成社會主義，那不過是一種幻想”。④后者則報道了廣東省中山縣小欖公社垺西二大隊第二生產(chǎn)隊社員黃新文一家，1978年靠參加生產(chǎn)隊勞動和以養(yǎng)豬為主的家庭副業(yè)，全年總收入達一萬零七百多元，扣除成本后純收入五千九百多元。文章自問自答，黃新文家庭副業(yè)收入已經(jīng)超過了集體勞動分配收入，算不算資本主義？在分析了其具體的生產(chǎn)活動后，“大家認為黃新文一家積極參加集體生產(chǎn)，同時又努力發(fā)展家庭副業(yè)，對國家、集體的貢獻大，個人收入多，根本不是什么‘資本主義，他走的路子不僅沒有錯，而且應該受到贊揚和鼓勵”。⑤作為一份極具政治性與導向性的重要報紙，《人民日報》的這兩篇報道無疑進一步打消了人們對致富的疑慮。

黃新文是全國范圍內(nèi)第一個被公開報道的家庭年收入超過一萬元的農(nóng)民。同年3月，《南方日報》也以《靠辛勤勞動增加收入光榮》為題做了專門報道。1979年5月，中山縣革命委員會頒發(fā)給黃新文“在一九七八年度發(fā)展畜牧生產(chǎn)工作中取得優(yōu)異成績，被評為特等先進生產(chǎn)者”的獎狀，并在全縣三級干部和代表會上介紹，推廣其先進事跡。此外他還陸續(xù)收到全國24個省、市的400多封向其取經(jīng)、表示支持的來信。⑥黃新文的事跡與經(jīng)歷不僅說明了在中央政策調(diào)整之后，部分農(nóng)村中已經(jīng)開始出現(xiàn)了收入較高的農(nóng)民，而且也體現(xiàn)了廣大干部群眾對待富裕的看法已經(jīng)逐漸走出“左”的思維。1980年4月18日，“萬元戶”一詞首次出現(xiàn)在全國性報刊的報道⑦之中，從此成為一個時代的標志。

二、農(nóng)村經(jīng)濟的商品化

在對黃新文的報道中，農(nóng)村經(jīng)濟商品化便已初現(xiàn)端倪。黃新文一家1978年在生產(chǎn)隊勞動所得收入為3100多元，養(yǎng)豬所得收入為5200余元，養(yǎng)殖鴨子與種植蔬菜所得1300余元。帶有商品生產(chǎn)性質(zhì)的家庭副業(yè)總收入達到集體勞動分配收入的兩倍有余。①根據(jù)國家統(tǒng)計局對27個省、市、自治區(qū)15914戶社員的調(diào)查，1980年這些農(nóng)戶出售各種副業(yè)產(chǎn)品的現(xiàn)金收入平均每人為48.6元，占其純收入的四分之三以上。②在農(nóng)業(yè)政策的轉(zhuǎn)變與農(nóng)副業(yè)較高經(jīng)濟利潤的驅(qū)動下，像黃新文這類依靠家庭農(nóng)副業(yè)致富的人，開始逐漸成為專門從事養(yǎng)殖、種植等商品生產(chǎn)活動的專業(yè)戶。1982年，國務院主要領導人在山西視察時指出，專業(yè)戶、重點戶是一件新事物，將會帶來一系列新變化。1983年初，中共中央一號文件對近年來出現(xiàn)的專業(yè)戶、重點戶予以了肯定，認為它們“一開始就以商品生產(chǎn)者的面貌出現(xiàn)，講求經(jīng)濟效益，充分利用零散的資金和勞力，發(fā)揮了農(nóng)村各種能手的作用，促進了生產(chǎn)的專業(yè)分工和多樣化的經(jīng)濟聯(lián)合”。③1984年，中央一號文件再次肯定了專業(yè)戶在“帶頭勤勞致富”“帶頭發(fā)展商品生產(chǎn)”“帶頭改進生產(chǎn)技術(shù)”方面的典型示范作用，對其應“珍惜愛護，積極支持”。④

在此影響下，據(jù)1984年全國25個省、自治區(qū)、直轄市（廣東、廣西、貴州、新疆、臺灣除外）的統(tǒng)計，農(nóng)村專業(yè)戶已達2254.3萬戶，占被統(tǒng)計地區(qū)農(nóng)戶總數(shù)的14%。據(jù)此推算，全國農(nóng)村專業(yè)戶可達2559萬戶，比1983年初的1561.7萬戶增加997.3萬戶。此外，北京、遼寧、山西、山東、吉林、天津的農(nóng)村專業(yè)戶比重已超過20%。⑤“萬元戶”作為專業(yè)戶這一典型中的典型，它們的經(jīng)營方式與經(jīng)營成果，展示了農(nóng)村經(jīng)濟正在發(fā)生的轉(zhuǎn)變。

1984年前后四川、河北、湖北、福建等省市百戶“萬元戶”基本情況

單位：戶、人、萬元

戶數(shù) 人口 勞動力 總收入 純收入

一、種植業(yè) 23 196 112 34.92 29.02

1.糧食 6 57 35 12.48 7.27

2.花果 6 39 24 8.54 4.84

3.蔬菜 11 91 49 14.16 8.89

二、養(yǎng)殖業(yè) 18 131 73 42.55 20.15

1.養(yǎng)豬 2 19 10 5.07 2.56

2.養(yǎng)牛 4 26 17 6.85 3.89

3.家禽蜂蟲 7 47 25 16.58 6.33

4.其他 5 16 10 8.65 3.44

三、工業(yè)、手工業(yè) 9 62 48 22.87 9.19

1.工業(yè)品加工 8 30 31 17.55 5.82

2.農(nóng)產(chǎn)品加工 1 12 3 1.50 1.30

四、交通運輸業(yè) 29 211 105 50.93 31.09

五、服務業(yè) 1 6 2 1.40 1.20

六、建材業(yè) 1 5 2 5.00 1.20

七、綜合經(jīng)營 19 162 94 22.12 19.41

總計 100 773 436 179.79 111.26

資料來源：何宏權(quán)主編：《中國萬元戶》第2卷第2號，中國農(nóng)村綜合發(fā)展研究所1985年版，第7頁。

從上表可以看到，幾乎是純商品生產(chǎn)（包括生產(chǎn)與服務）性質(zhì)的“萬元戶”處于絕對優(yōu)勢地位。與此相對應，農(nóng)副產(chǎn)品商品率不斷提高。1983年糧食商品率便已超過30%，棉花收購量則達到98.9%。社會農(nóng)副產(chǎn)品收購總額達到1265億元，占農(nóng)產(chǎn)品總產(chǎn)值的40.5%，加上農(nóng)民在集市上銷售的部分與農(nóng)村隊辦工業(yè)的產(chǎn)品銷售金額，1983年農(nóng)村農(nóng)副產(chǎn)品的商品率達到55.3%。①截至1984年12月，全國共有農(nóng)副產(chǎn)品批發(fā)市場200余個；縣以上農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易中心與貨棧3000個左右；農(nóng)村集市近5萬個。農(nóng)村個體工商戶超過420萬戶，538萬人，主要是進入流通領域的專業(yè)戶，活躍于城鄉(xiāng)之間。②農(nóng)村中商品經(jīng)濟快速發(fā)展，農(nóng)村不僅向城市提供了日益多樣的農(nóng)副產(chǎn)品，同時也對城市中的輕工產(chǎn)品有了更大的需求。城鄉(xiāng)之間的物資與人員流動，不僅沖擊了二元分明的城鄉(xiāng)關(guān)系，同時也一定程度上促進了城市改革的開啟。1984年，中共十二屆三中全會通過《中共中央關(guān)于經(jīng)濟體制改革的決定》，指出農(nóng)村經(jīng)濟開始向“專業(yè)化”“商品化”“現(xiàn)代化”轉(zhuǎn)變，允許部分農(nóng)副產(chǎn)品的生產(chǎn)交換可以完全由市場調(diào)節(jié)，并明確了建立“自覺運用價值規(guī)律的計劃體制，發(fā)展社會主義商品經(jīng)濟”的目標。③

政策的松動給予了農(nóng)民“可乘之機”，以“萬元戶”為代表的農(nóng)村專業(yè)戶的出現(xiàn)，既是農(nóng)村商品經(jīng)濟發(fā)展的產(chǎn)物，也是農(nóng)村經(jīng)濟類型轉(zhuǎn)變的重要推手。它們并不是官方政策的直接產(chǎn)物，相反，它們的出現(xiàn)加速了直接相關(guān)政策的出臺。正如作為這場農(nóng)村變革當事人之一的劉堪在回首這段歷史時說：這次變革最多來自農(nóng)民，來自基層的自發(fā)涌動，最少來自某種信條，來自領導者的主觀設計。這是一次農(nóng)民參與程度最高、最具農(nóng)民色彩和中國特點的改革。④

三、農(nóng)村基層黨組織的新動向

1958年，中共中央組織部《關(guān)于今后接收黨員工作的意見》指出，在農(nóng)村中接收黨員，需注意考察入黨者的階級成分，凡本人系上中農(nóng)成分的，一般不得接受入黨。⑤1967年，中央發(fā)布《關(guān)于整頓、恢復、重建黨的組織的意見和問題》。1968年，中共中央轉(zhuǎn)發(fā)了上海市《關(guān)于在產(chǎn)業(yè)工人中有步驟地發(fā)展新黨員的請示報告》。這兩份文件一起，將發(fā)展黨員的標準著重落在了階級斗爭覺悟上，忽視了入黨者的業(yè)務水平。此后黨章在1969年與1973年兩次被修改，對黨員的第一條要求均為“年滿十八周歲的中國工人、貧農(nóng)、下中農(nóng)、革命軍人和其他知識分子”。⑥與經(jīng)濟因素直接掛鉤的階級成分成為入黨的核心標準之一，這也是當時對待經(jīng)濟利益態(tài)度的一種集中表現(xiàn)。1977年中共十一大上黨章被再次修改，這被認為是“從‘文化大革命的錯誤中開始走向正確道路”，⑦在黨員的標準上，卻依舊堅持與經(jīng)濟因素直接相關(guān)的“貧農(nóng)下中農(nóng)”要求。中共十一屆三中全會后，隨著包產(chǎn)到戶、包干到戶的實行，農(nóng)村生產(chǎn)力得到極大解放，收入不斷提高，部分地區(qū)開始逐漸出現(xiàn)收入較高的“萬元戶”、專業(yè)戶。此時若再以階級成分為吸收黨員的標準，則農(nóng)村地區(qū)黨員發(fā)展不得不再次陷入停滯狀態(tài)。同時包含基層干部在內(nèi)的部分農(nóng)村黨員，也通過自己在某一領域內(nèi)的辛勤勞動、認真鉆研，獲得了超出自己階級成分的收入。因此新時期農(nóng)村黨組織的整頓與發(fā)展陷入了現(xiàn)實與章程對立的兩難境地。

1980年中共十一屆五中全會通過《關(guān)于黨內(nèi)政治生活的若干準則》，要求共產(chǎn)黨員必須成為實現(xiàn)四個現(xiàn)代化的先鋒戰(zhàn)士，努力做到又紅又專?！凹t”就是堅持正確的政治方向，堅持四項基本原則；“?！本褪菍W習掌握現(xiàn)代化建設的專業(yè)知識，成為本職工作的內(nèi)行和能手。強調(diào)黨員特別是領導干部“專不等于紅，但紅必須專”“干那一行就必須精通那一行”，要在“生產(chǎn)”“工作”“學習”中起先鋒模范作用。①1982年中共十二大召開，通過了新修訂的黨章，刪去了“堅持無產(chǎn)階級專政下的繼續(xù)革命”的表述，將黨員標準由“貧農(nóng)下中農(nóng)”修改為“農(nóng)民”。這樣便使黨員標準同與經(jīng)濟收益直接掛鉤的階級標準相脫離了。同時還指出目前社會的主要矛盾是“人民日益增長的物質(zhì)文化需要同落后的社會生產(chǎn)之間的矛盾”，強調(diào)黨的工作重點是“領導全國各族人民進行社會主義現(xiàn)代化經(jīng)濟建設”，賦予了黨員追求“制度和政策規(guī)定范圍內(nèi)的個人利益和工作職權(quán)”的權(quán)利。②

與黨章中對黨員要求形成鮮明對比的，是農(nóng)村基層黨組織普遍面臨高齡化、文化程度低的困境。以河北為例，截至1984年的統(tǒng)計，全省農(nóng)村支部領導成員23萬人。年齡方面，46歲以上的占41%，個別支部書記甚至由年近九旬的老黨員擔任；文化方面，小學文化程度和文盲占63%，還有20%的支部沒有初高中文化程度的黨員；工作能力方面，習慣于“一刀切”、行政命令，缺乏用經(jīng)濟手段管理的能力。③這導致了部分基層黨組織班子“渙散軟弱”，“同農(nóng)村商品經(jīng)濟發(fā)展的新形勢和新任務很不適應”。④黨章修改后，經(jīng)濟發(fā)展的要求與改善黨員結(jié)構(gòu)的需求，推動農(nóng)村基層黨組織發(fā)展工作的重心轉(zhuǎn)向吸收專業(yè)戶等先富農(nóng)民入黨。如1984年，中共河北平山縣委在貫徹中央一號文件過程中，為解決黨員隊伍老化嚴重狀況，重新研究制定了調(diào)整農(nóng)村支部班子和發(fā)展黨員的規(guī)劃，明確提出農(nóng)村發(fā)展黨員的重點在于大量吸收共青團和重點戶、專業(yè)戶中的優(yōu)秀知識青年入黨。⑤

此后，農(nóng)村基層黨組織吸收先富農(nóng)民入黨已成為一種較為普遍的現(xiàn)象，部分地區(qū)先富農(nóng)民入黨比例甚至在80%以上。黨組織的變化也帶動了共青團的建設，為黨組織建立了一支強大的后備軍，1984年，福建龍?？h70%以上的團支書由“萬元戶”、專業(yè)戶等為代表的致富能人擔任，73%的致富青年加入了共青團。⑥調(diào)查發(fā)現(xiàn)，70%以上的專業(yè)戶、重點戶為小學及以上畢業(yè)生，“其中商品生產(chǎn)搞得好的，又多半是高、初中畢業(yè)生干出來的”。⑦部分年輕、有文化的先富農(nóng)民入黨之后，很快成為基層黨組織的骨干甚至領導，多地都將“開拓型”“懂經(jīng)營”的黨員選拔到農(nóng)村黨的基層領導班子：1984年，河北平山縣共有413名農(nóng)村優(yōu)秀青年入黨，其中62人被選進基層支部擔任正副書記，46人當選村委會主任，187人擔任了團支部、婦聯(lián)會、民兵連領導工作，“給黨的各項工作增添了新的活力”；⑧山西翼城縣也有109名25歲到35歲的年輕黨員擔任了農(nóng)村黨支部書記，“有許多是專業(yè)戶中的能人”。⑨

這些專業(yè)戶、重點戶入黨或擔當基層領導工作后，使得“農(nóng)村黨支部成員的年齡、文化結(jié)構(gòu)發(fā)生了可喜的變化”，向著年輕化、專業(yè)化、知識化方向發(fā)展，推動了當?shù)厣唐方?jīng)濟發(fā)展。如翼城縣北史大隊專業(yè)戶黨支部書記是個31歲的高中畢業(yè)生，“很有經(jīng)濟頭腦”，帶領農(nóng)民采取聯(lián)合經(jīng)營的方式辦起了果汁加工廠等十多個工廠，1984年底大隊人均收入比去年增加一倍多。①這只是全國多地的一個縮影。在各種專業(yè)戶、重點戶甚至“萬元戶”村支書的帶領下，有的地方辦起了小工廠，有的則辦起了煉鐵、機械修配、刺繡等。②此外，以“入黨”這類政治行為表達對合法致富的肯定與鼓勵，淡化了基層黨組織中部分黨員的落后思想，消解了農(nóng)民對中央政策的疑慮。如岳陽地區(qū)一位養(yǎng)魚“萬元戶”申請入黨，遭到議論，認為他是“暴發(fā)戶”，不能入黨。汨羅縣委認為他為勞動致富帶了好頭，吸收專業(yè)戶入黨，是在為專業(yè)戶正名、撐腰。③當時淮安縣委書記在《人民日報》發(fā)文，認為將專業(yè)戶等先富農(nóng)民排除在黨外，是將政治和業(yè)務、政治和生產(chǎn)割裂、對立起來了。先富的農(nóng)民用辛勤的勞動為社會增加財富，為黨的事業(yè)做出貢獻，這本身就是對黨的政治路線的最好實踐。他們積極求富表現(xiàn)了很高的政治覺悟和可貴的政治識別能力，應該吸收他們中符合條件的人入黨。④群眾看到專業(yè)戶、重點戶甚至“萬元戶”入了黨，“更加堅信黨的政策不會變，都放開手腳發(fā)展商品生產(chǎn)”。⑤

農(nóng)村基層黨組織黨員結(jié)構(gòu)向年輕化、專業(yè)化、知識化轉(zhuǎn)變，進一步消除了“左”的遺留，增加了黨在農(nóng)民心中的威信，以至于農(nóng)民稱“跟著黨支部，家家都能富”。⑥另一方面，隨著越來越多的“萬元戶”、專業(yè)戶進入黨內(nèi)，越來越多的黨員也變?yōu)椤叭f元戶”、專業(yè)戶，使得農(nóng)民減少了對政策持續(xù)性的懷疑，“懼富”心態(tài)得到緩解，也使中央的農(nóng)村政策在基層得到了更好的貫徹。

四、新時期的“舊傳統(tǒng)”

（一）“左”的思想仍在作祟

“左”的思想作為十余年來的主導思想方向，盡管在1976年后經(jīng)歷了一系列重大事件的“震撼”與思想解放的沖擊，但要想將其影響在個人與社會中完全消除，則遠非當時可完成的任務。在個人層面，出于對中央政策持久性的疑惑，部分以“萬元戶”為代表的富裕農(nóng)民產(chǎn)生了“懼富”心態(tài)。如江西一位鄉(xiāng)人民武裝部的干部反映，1985年在下鄉(xiāng)調(diào)查時發(fā)現(xiàn)一位挖煤專業(yè)戶連續(xù)三年的收入都在萬元以上。按照鄉(xiāng)里的規(guī)定，他家可以領取100元獎金并獲得勞模稱號。但是當這位“萬元戶”當民兵的兒子知道之后，突然哭了，兩天沒下床，拒絕承認自家收入高。后來這位干部打聽到，這戶“萬元戶”原本階級成分不好，他兒子有思想顧慮，擔心萬一形勢變了，他家會被劃成“雙階級”，成為“雙料地主”。最后這戶“萬元戶”強烈要求在獎勵名單上劃去自己名字并拒絕出席勞模大會。⑦正如當時一位公社黨委書記所做的比喻，部分“萬元戶”的心情就像“掉在米缸里的老鼠”，邊吃邊怕。⑧

除了對“左”的懼怕與擔憂，部分干部、群眾仍然以“左”的標準看待致富。在1980年代的一份對“萬元戶”的考察材料中記述了這樣的情形：有些老同志認為“萬元戶”等富裕農(nóng)民根基不好，財源不正，因此放棄領導，不敢或不愿接近，兩者之間關(guān)系緊張。干部講這些人“驕傲自大，不好領導”，專業(yè)戶說他們不好為人，“寧愿站著死，不愿跪著生”。①同時期的其他材料也反映了“左”的思想將“萬元戶”視為發(fā)不義之財，并認為這會導致兩極分化。一些地方甚至出現(xiàn)了“吃大戶”、揩“萬元戶”油的現(xiàn)象。②

（二）錯誤的工作方法仍然存在

中共十一屆三中全會之后，反思過去與改革當下成為時代主流。但是部分干部，尤其是基層干部，為獲得更為顯著的成果，采取虛報、謊報等方式，出現(xiàn)了類似“大躍進”時期“浮夸風”“高指標”的行為。與“大躍進”時期的集體狂熱相比，此時的社會反應則較為冷靜與客觀。《人民日報》曾刊登過幾封農(nóng)民來信，反映某些地方開會搞形式，制造聲勢，給上級布置假象，③或強制專業(yè)戶制定超過實際能力無法完成的生產(chǎn)計劃，即便最后完不成，也要按照計劃的高指標向上匯報。④黑龍江某縣1984年統(tǒng)計“萬元戶”時，全鄉(xiāng)鎮(zhèn)上報3600多戶，后來縣里發(fā)現(xiàn)問題，組織有關(guān)部門用了半個月時間進行重新核實，最后只有703戶達到了年收入過萬元的標準，僅占原上報總數(shù)的19%。究其原因就在于部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)領導干部對農(nóng)戶收入沒有認真核實，為了成績憑估計辦事，往高處報。⑤此外還有許多報道反映了有些地方為了出“萬元戶”采取的種種手段，如將幾戶農(nóng)民的收入拼成一戶來計算上報，⑥甚至干脆將收入只有2000元的農(nóng)戶上報為“萬元戶”。這些行為引起了農(nóng)民的極大不滿，呼吁他們“不要再給我們幫倒忙”。⑦

（三）集體主義精神尚未遠去

改革開放前的集體主義，既是一種具有意識形態(tài)性質(zhì)的文化價值取向，也是一種社會組織與制度形態(tài)。⑧改革之后，隨著生產(chǎn)隊、人民公社的日漸消亡，作為社會組織與制度形態(tài)的集體主義逐漸遠去，中國社會慢慢進入了個體化的、去政治化的時代。但是作為一種曾經(jīng)浸潤中國社會近三十年的具有意識形態(tài)色彩的文化價值取向，集體主義開始逐漸褪去意識形態(tài)的色彩，成為內(nèi)化在經(jīng)歷過集體時代的人們心中的一種責任或追求。鄧小平在1978年關(guān)于先富、后富、共同富裕之間關(guān)系的講話，其本身便是一組基于集體主義的辯證關(guān)系。農(nóng)村中的部分“萬元戶”、專業(yè)戶先一步富裕起來之后，不僅帶動更多人致富，還積極參與社會事業(yè)和集體事務。如灤縣“萬元戶”村支書汪禮全，在自己致富之后并沒有將錢存入銀行生利息，而是無償借給集體和個人，還捐出四萬多元，幫助全村共同致富。他說：“作為一個共產(chǎn)黨員，自己富了不算能耐，讓群眾共同富裕才是本分，自己富是小富，要小富變大富?！雹崤c此類似的例子在當時的新聞報道中較為多見，大多是自己致富之后無償提供經(jīng)驗、技術(shù)甚至資金。⑩

在“萬元戶”家庭積極履行參軍義務方面，集體主義精神體現(xiàn)得更為明顯。據(jù)1984年底至1985年初濟南軍區(qū)的調(diào)查，目前部隊中來自“兩戶一體”家庭中的戰(zhàn)士占總數(shù)的40%左右，其中來自年收入或家產(chǎn)5000元以上家庭的戰(zhàn)士占10%左右，“萬元戶”戰(zhàn)士占2%左右。由于聯(lián)合體基本由專業(yè)戶、重點戶所構(gòu)成，而重點戶與專業(yè)戶之間又缺少明確的界定標準，因此獲得有關(guān)“兩戶一體”的具體數(shù)據(jù)較為困難。但是參考1984年全國25個省市的調(diào)查數(shù)據(jù)，相比14%的農(nóng)村專業(yè)戶比重，40%左右的“兩戶一體”家庭出身的士兵比重已經(jīng)處于一個較高的水平。棗莊一對“萬元戶”夫婦為自己19歲的兒子報名參軍，在面對他人不解時回答說：“我不能富了小家不顧國家”。①這部分士兵進入部隊后，絕大多數(shù)參加了“學雷鋒小組”“便民利民小組”，有的還為災區(qū)和生活困難的士兵家中寄錢，為社會組織的募捐活動捐款。②

結(jié) 語

“萬元戶”、專業(yè)戶的產(chǎn)生，代表了農(nóng)村經(jīng)濟由“小而全”向“小而?！钡纳唐坊D(zhuǎn)變趨勢。在這一轉(zhuǎn)變中，“萬元戶”、專業(yè)戶長途販運、異地經(jīng)營、雇工等原本犯“禁忌”的行為不可避免地成為常態(tài)，并在社會上引起爭論。有趣的是，盡管在計劃與市場問題上意識形態(tài)的爭論不休，農(nóng)村政策文件卻高聲呼喚農(nóng)村商品化時代的到來。③農(nóng)村經(jīng)濟的商品化趨勢不僅沒有造成糧食減產(chǎn)，反而在保障國家糧食安全的前提下，增加了農(nóng)民收入，豐富了物資供應。曾引起較大爭議的“有計劃的商品經(jīng)濟”的觀點最終被高層接受并于1984年寫入《關(guān)于經(jīng)濟體制改革的決定》，顯然同農(nóng)民發(fā)展商品經(jīng)濟的強烈訴求與農(nóng)村生產(chǎn)商品化的既成事實有很大關(guān)系。新時期農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展的新任務與新情況，使得“萬元戶”、專業(yè)戶成為黨員發(fā)展的重點對象，推動了農(nóng)村基層黨組織黨員結(jié)構(gòu)向年輕化、知識化轉(zhuǎn)變。

與經(jīng)濟類型、黨員成分在短期內(nèi)出現(xiàn)結(jié)構(gòu)性變化趨勢相比，思想、習慣的轉(zhuǎn)變在農(nóng)村改革初期則顯得緩慢許多。一方面，“左”的思想依舊殘存在部分干部與群眾之中，他們的仇富心態(tài)使得部分“萬元戶”、專業(yè)戶等先富農(nóng)民遲遲未能消除“懼富”心態(tài)。帶有“大躍進”遺風的錯誤工作方法，則打擊了先富農(nóng)民的積極性。另一方面，集體主義內(nèi)化為一種奉獻精神，讓“萬元戶”、專業(yè)戶更好地發(fā)揮了模范帶頭作用。

農(nóng)村改革是農(nóng)民以自己的實踐不斷地說服各級領導，最后形成全局決策的過程。在這一過程中，農(nóng)民自發(fā)的實踐不斷催促著官方的認可與政策的扶持；官方的認可與扶持，又進一步推動了農(nóng)民的實踐，并且衍生出更多的實踐，由此農(nóng)民與官方之間形成了一種良性的互動關(guān)系。

值得注意的是，社會的行動與官方政策的轉(zhuǎn)變并非是一個同步的過程。這種延遲，往往來自對官方政策持久性的疑慮與既往政治傳統(tǒng)的慣性，既是歷史的，也是現(xiàn)實的。農(nóng)村改革中的變與不變說明，農(nóng)村改革的過程與結(jié)果，不單純是官方政策變動在基層的反響與實踐，農(nóng)村中種種現(xiàn)實情況與歷史遺留也同樣在發(fā)揮影響。

（董昊，南京大學馬克思主義學院中共黨史專業(yè)碩士研究生）