秦大力
11月14日,英國(guó)王子查爾斯迎來了自己的70歲生日??死瓊愃箤m(查爾斯王子官?。┌l(fā)布了家庭照,祖孫3代人十分親密,場(chǎng)面溫馨。
從小王子長(zhǎng)成了老頭子,年入古稀的查爾斯還是沒等來王位,成了有史以來在位時(shí)間最長(zhǎng)的王儲(chǔ)。
雖然繼位的事搞得全世界都替他著急,可環(huán)環(huán)覺得,也許人家壓根兒就不渴望當(dāng)國(guó)王。比起那虛無(wú)的頭銜和地位,查爾斯更有一些權(quán)力之外的追求上,比如畫畫。
作為英國(guó)皇室的公子哥,查爾斯能有些藝術(shù)方面的造詣,當(dāng)然是不意外的。不過像他這樣能把繪畫作為一個(gè)真正的愛好,并且達(dá)到一定水準(zhǔn)的也并不多見。查爾斯目前是英國(guó)最成功的當(dāng)代藝術(shù)家之一,他最擅長(zhǎng)水彩風(fēng)光畫,英國(guó)鄉(xiāng)間、皇家居住地等都是他筆下的風(fēng)景。
查爾斯是真心喜歡畫畫,他把自己稱為“癡迷的業(yè)余畫家”,還說:“畫畫將我?guī)肓肆硗庖粋€(gè)空間,讓我從中體驗(yàn)到其他活動(dòng)無(wú)法給予的煥然一新的感覺?!?/p>
對(duì)他來說,每一幅畫作都是他精心哺育的孩子。他畫過的畫從不出售,只賣簽名版的復(fù)制品,而且就算是復(fù)制品也賣得很貴,一幅版畫的價(jià)格就高達(dá)2500英鎊(1英鎊約合人民幣9元),而限量版的復(fù)制品更是高達(dá)1.5萬(wàn)英鎊。
生下來就養(yǎng)尊處優(yōu)的查爾斯,畫畫自然不是為了賣錢,更多是為了陶冶情操。他甚至將繪畫這種愛好賦予了人生真諦的高度:“我們終將會(huì)死,但這些水彩畫是不朽的?!?/p>
而查爾斯的另一個(gè)愛好,更加“不務(wù)正業(yè)”,那就是種地。
20世紀(jì)80年代,查爾斯花費(fèi)巨資買下了荒草叢生、殘?jiān)珨啾诘暮8衤宸蚯f園。他把這里鋪上小石子路,栽上花草樹木、種上瓜果蔬菜,開始過上了田園生活。
1981年,與戴安娜舉行完世紀(jì)婚禮,他們就一直居住在此,與兩個(gè)小王子最美好的幾年也是在這兒度過的。本想嫁入王室過華麗生活的戴安娜,沒想到竟然陪著查爾斯成了農(nóng)婦。不過查爾斯怎么能懂戴安娜的心思,在他的田園烏托邦里,他越玩越出格。
查爾斯在莊園里不使用化肥、農(nóng)藥和除草劑等非天然物質(zhì),耗費(fèi)大量人力實(shí)施有機(jī)農(nóng)莊方案。他還養(yǎng)起了牛羊,在莊園形成能夠自給自足的生態(tài)圈。每天的生活就是喂喂雞鴨,為樹木修枝剪葉,不亦樂乎。
對(duì)于查爾斯來說,他親手打造的海格洛夫莊園是他的家、更是他的整個(gè)世界,這里的一草一木都是他的朋友。據(jù)說在旁邊沒有人的時(shí)候,他會(huì)對(duì)植物說“悄悄話”,莊園里的一棵古松樹死了,他還會(huì)搭建一個(gè)小屋以表紀(jì)念。
或許是看不下去王子整天料理田間地頭,和查爾斯的生活理念越來越迥異的戴安娜,在1992年和查爾斯分居了。說來也是唏噓,后來的卡米拉倒是對(duì)查爾斯這些田園野趣非常理解,不僅支持他搞這些農(nóng)業(yè)活動(dòng),還和他一起種花。
剛開始的幾年,海格洛夫莊園的作物產(chǎn)量遠(yuǎn)低于普通農(nóng)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)的《獨(dú)立報(bào)》還曾嘲笑他的有機(jī)耕作方法會(huì)讓世界上的人都餓肚子。但漸漸地,查爾斯種莊稼種得越來越得心應(yīng)手,還自創(chuàng)了個(gè)品牌“公爵原味”,賣起了莊園里的土特產(chǎn)。
經(jīng)過近30年的發(fā)展,查爾斯的有機(jī)產(chǎn)品已經(jīng)發(fā)展出食品、個(gè)人護(hù)理產(chǎn)品、家庭園藝用具3個(gè)系列,有近250種產(chǎn)品。
如今查爾斯早已成了全球有機(jī)食品的領(lǐng)軍人物,海格洛夫莊園也成了英國(guó)旅游的黃金景點(diǎn),每年有超過3萬(wàn)人到此參觀。
不過一直在皇室當(dāng)“受氣包”的查爾斯,所取得的這些成績(jī)并沒有得到家族的認(rèn)可。他父親菲利浦親王甚至表示:“轉(zhuǎn)基因食品沒有害處。可以說,現(xiàn)在所有的食品都是轉(zhuǎn)基因食品。我從來不斤斤計(jì)較,我什么都吃!”
菲利普對(duì)查爾斯一向很苛刻。查爾斯在9歲時(shí)被送到制度嚴(yán)苛的戈登斯頓學(xué)校,菲利普希望通過這種方式磨煉兒子的意志。在那里,查爾斯冬天光著腳跑步,然后去沖冷水澡。
念高中時(shí),他的日子也不好過,他和14個(gè)男孩睡同一個(gè)房間,曾因睡覺打呼嚕被同學(xué)毆打。在給家里寄的信中,他將學(xué)校描述成“地獄”,說“我宿舍里的人都很邪惡”。
讓年少的查爾斯更加耿耿于懷的是父親對(duì)他的不認(rèn)可。一次,查爾斯參加校園戲劇演出,飾演麥克白,觀看演出的父親突然大笑起來,說他念臺(tái)詞“聽上去像呆瓜”,這讓17歲的他淚流滿面。如此種種造成了查爾斯內(nèi)向、敏感的性格,他還得了間歇性憂郁癥,直到70歲,還是沒能和自己的父母和解。
從這個(gè)角度再去解讀他這些不著調(diào)的愛好,一切貌似都通暢了。你想讓我當(dāng)一國(guó)之君,那我還偏就活成個(gè)老農(nóng)民;你想讓我和傻白甜戴安娜過一輩子,那我還偏把“又老又丑”的卡米拉娶進(jìn)門……
查爾斯這一輩子,事事都在和皇室的教條反著來,仿佛搞砸自己的人生,就是對(duì)父母控制的最有力反抗。
查爾斯的這一出王子復(fù)仇記,毀了自己的皇室前途,也一刀刀刺進(jìn)女王和菲利普的心里。他們認(rèn)為,也許這個(gè)兒子真不適合當(dāng)國(guó)王。在一次私人晚宴上,菲利普直言,自己和女王如此長(zhǎng)壽,就是為了阻止查爾斯登上王位,不想讓他做一個(gè)“胡鬧的君主”。
“王子小王子為什么……不愿立地成佛,寧愿要走火入魔”,王菲的這句歌詞,正像查爾斯的人生縮影。
國(guó)王還是農(nóng)民?君主還是藝術(shù)家?當(dāng)這些幾乎對(duì)立的身份擺在查爾斯的命運(yùn)當(dāng)中,他做出了讓世人啼笑皆非的選擇,終日活在自己的小宇宙里,再也不想走出來。
但這也許才是他內(nèi)心所期待的生活吧。如此做一個(gè)當(dāng)代的宋徽宗,也不錯(cuò)。