蔣平

20世紀(jì)70年代末時，我正上小學(xué)，要問我當(dāng)時的夢想是什么，那要數(shù)能騎上一輛“永久牌”自行車。那些年上映的電影里，常見到叔叔騎著“永久牌”自行車帶著阿姨或小朋友，穿梭在大街小巷里曬幸福，歡笑陣陣。

那時，自行車與縫紉機、手表統(tǒng)稱“三大件”。尤其是“永久牌”，必須憑票才能供應(yīng)。為此，我特羨慕那些郵遞員，清一色量身定做的“永久牌”，讓他們一路風(fēng)光顯擺，干活加班也不覺吃力。正因為稀缺，“永久牌”更是小偷重點關(guān)照的對象。我的鄰居小建，父母均是轉(zhuǎn)業(yè)軍干，雖然有特供權(quán)，卻在一年之內(nèi)，接連丟失“永久”、“鳳凰”自行車。小建爸一氣之下，索性弄了輛鈴鐺不響的二手單車，倒也安靜好些年。

我記得，父親奮斗多年，好不容易弄到一部“永久牌”，全家人高興不到半年，就丟失了，失竊的單車找到后卻已面目全非。此后，為保管好自行車，我們不斷升級各類車鎖，盡量將車停到有人看管的地方，防止車輛丟失或損壞影響家人的出行。

到了千禧年，在年輕人眼里，騎車一簇不外乎這么幾類：學(xué)生、打工仔、送貨工、低薪人員。后來，盡管家里已有了摩托車，我卻不顧家人反對，堅持選擇“永久牌”，除了不解的情結(jié)之外，另外我騎自行車的主要目的是鍛煉。

隨著經(jīng)濟社會迅猛發(fā)展，各類款式新穎的山地車、變速單車，以及健身協(xié)會、自行車協(xié)會，單車的功能已不再限于出行，時尚新款的運動型賽車，不斷引領(lǐng)最新消費，日漸豐富著都市人的生活。

互聯(lián)網(wǎng)、智能手機及移動支付的出現(xiàn)，讓單車有了新的生命力。忽如一夜春風(fēng)來，五顏六色的共享單車遍布在城市里的大街小巷，輕輕一掃碼，自動開鎖，安全方便。共享單車既能降低出行成本，還能增強體質(zhì)，帶來不一樣的出行體驗。

單車就這樣，載著我及我的生活，從身心到理念，一起走過四十年。