孫福海

作為演員的侯寶林怎么能教育領(lǐng)導(dǎo)呢？他以什么資本和理由敢于教育領(lǐng)導(dǎo)呢？被教育的領(lǐng)導(dǎo)服氣嗎？我認(rèn)為：侯寶林的資本和理由就是能站在人民大眾的立場(chǎng)上，替人民大眾鼓與呼。那么，他這個(gè)覺悟來源于哪呢？那就是侯寶林一生中所注重的深入生活，與人民大眾打成一片，了解人民大眾的喜怒哀樂。這是當(dāng)今我們演員急需補(bǔ)上的一課，因?yàn)楝F(xiàn)在的明星“大腕兒”真正長(zhǎng)時(shí)間地深入生活中去的太少了。

侯寶林是怎么做的呢？中華人民共和國(guó)成立以后，他是曲藝界第一個(gè)申請(qǐng)赴朝慰問的藝人，后來在我們國(guó)家諸多的重點(diǎn)工程建設(shè)上，都留下了他的身影。他下去絕不是走馬觀花，也不局限于慰問演出，像川藏公路、大興安嶺等，他一下去就是兩三個(gè)月，和工人吃、住、勞動(dòng)在一起。當(dāng)時(shí)因?yàn)闆]有影像播出，只是從電臺(tái)聽他的聲音。所以許多人都不知道他是侯寶林，他也不介紹自己是侯寶林，就和普通工人一樣，搶著干重活累活，等到和大家告別時(shí)，他為大家義務(wù)演出，人們才恍然大悟：那個(gè)每天穿個(gè)破棉襖和我們搶活干的是侯寶林。

1958年侯寶林申請(qǐng)到河北省滄縣自來屯深入生活，臨走前，他和馬季促膝長(zhǎng)談了一宿，說：“我們不真正地走進(jìn)百姓，肚子就永遠(yuǎn)是空的，我寫的《砍白菜》為什么效果一般，就是沒有群眾語言。我先下去，我回來以后你也一定要下去……”他下到村里以后，住進(jìn)老鄉(xiāng)家，不僅跟農(nóng)民同吃、同住，農(nóng)民干什么他就干什么，而且還搶著給房東家打掃衛(wèi)生、起豬圈、淘廁所。房東大娘每到吃飯的時(shí)候，非得讓他吃一個(gè)凈面窩頭，在鄉(xiāng)下，凈面就是用純玉米面蒸的窩頭，而其他的窩頭都摻了野菜。而侯寶林總是搶著吃野菜窩頭，他說：“我就喜歡吃這個(gè)。”他一定要留凈面窩頭給大娘吃。

不久，廣播說唱團(tuán)到村里慰問演出。當(dāng)時(shí)滄縣隸屬德州地區(qū)，德州來了一位領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)說：“我們準(zhǔn)備了四桌酒席，宴請(qǐng)藝術(shù)家們！”

侯寶林聽后臉色陰沉地說：“我呀！下來了幾天，心里頭非常難過！咱們吃的穿的，可都是農(nóng)民供給的，可農(nóng)民吃的是什么呢？紅薯窩頭，摻了野菜的窩頭，干糧都抱不成團(tuán)。甭說吃酒席了，現(xiàn)在我就是拿著一塊饅頭，心里頭都不舒服呀！”他含著淚說：“這個(gè)酒席……我吃不下去??！”

侯寶林感人肺腑的話，字字像重錘敲在了演員和領(lǐng)導(dǎo)的心上，大家異口同聲地謝絕了宴請(qǐng)。這位領(lǐng)導(dǎo)也很感動(dòng)，說：“好！那咱們共同照個(gè)相吧！”

照相的時(shí)候，這位領(lǐng)導(dǎo)下意識(shí)地坐在了中間。侯寶林見狀便說：“你們是論職級(jí)，我們論輩分，郭啟儒是我?guī)熓澹虚g坐。還有馬連登，也是我長(zhǎng)輩，也得往中間坐。”

這位領(lǐng)導(dǎo)一看，侯寶林站后頭了，于是也站起來，說：“得！我也上后頭去得啦！”他也站后面了。

后來，這位領(lǐng)導(dǎo)在報(bào)紙上寫了一篇文章，說：“侯寶林是我們農(nóng)民真正的、值得驕傲的、孝順的和最忠誠(chéng)的兒子！侯寶林教育了我！”