沈衛(wèi)榮

“漢藏佛教藝術(shù)”與“藏漢佛教藝術(shù)”

近年來(lái)，藏傳佛教藝術(shù)于世界佛教藝術(shù)研究領(lǐng)域和藝術(shù)市場(chǎng)均異軍突起，引起了社會(huì)各界的廣泛關(guān)注。前幾年，上海藏家劉益謙先生用天價(jià)買(mǎi)下了一張明代永樂(lè)年間御制紅閻摩敵刺繡唐卡，在國(guó)內(nèi)外引起了巨大的轟動(dòng)，更令全社會(huì)開(kāi)始特別關(guān)注明代的漢藏佛教藝術(shù)精品。頗為令人吃驚的是，與這幅永樂(lè)年間御制紅閻摩敵刺繡唐卡類(lèi)似的，而且現(xiàn)今依然保存于世的明代漢藏佛教藝術(shù)品，其數(shù)量相當(dāng)可觀。兩年多前，筆者曾在意大利羅馬國(guó)家東方藝術(shù)博物館（近年已改名為Giuseppe Tucci博物館）中觀賞了Tucci先生于20世紀(jì)40年代多次入藏考察時(shí)攜回的二百余幅唐卡，其中可以確定為明代的唐卡作品就有二十余幅。近年來(lái)，類(lèi)似的藏傳佛教藝術(shù)品于世界各地不斷有新的發(fā)現(xiàn)，除了唐卡以外，明代永樂(lè)、宣德年間出品的金銅佛像也是其中極其珍貴的藏傳佛教藝術(shù)精品，而其數(shù)量之大也同樣不可小覷。

近一二十年來(lái)，佛教藝術(shù)史家們對(duì)這批明代藏傳佛教藝術(shù)品做了精湛的研究，充分揭示它們的一個(gè)最顯著的特點(diǎn)就是完美地融合了漢藏兩種佛教藝術(shù)傳統(tǒng)，是故西方的藝術(shù)史家們通常把明代出現(xiàn)的佛教藝術(shù)品，特別是金銅佛像，貼上“漢藏佛教藝術(shù)”（Sino-Tibetan Buddhist Art）的標(biāo)簽，說(shuō)明它們是中國(guó)古代漢藏佛教藝術(shù)交流、交融的結(jié)晶。而細(xì)究起來(lái)，“漢藏佛教藝術(shù)”這個(gè)名稱(chēng)實(shí)際上包含著兩個(gè)既有明顯的不同，但又難以截然分離的佛教藝術(shù)傳統(tǒng)：一是深受中原漢地藝術(shù)風(fēng)格影響的藏傳佛教藝術(shù)；二是深受藏傳佛教圖像和藝術(shù)影響的漢傳佛教藝術(shù)。因此，晚近又有西方學(xué)者建議分別用“漢藏”（Sino-Tibetan）和“藏漢”（Tibeto-Chinese）兩個(gè)不同的名稱(chēng)來(lái)表征漢藏佛教藝術(shù)的兩個(gè)不同方向。其中，“漢藏佛教藝術(shù)”指的是那些在西藏生產(chǎn)，其圖像學(xué)特征明顯是藏式的，但卻反映出明顯的漢傳佛教藝術(shù)風(fēng)格的繪畫(huà)與雕塑。而“藏漢佛教藝術(shù)”則指那些在漢地生產(chǎn)，但其圖像特征和藝術(shù)風(fēng)格帶有明顯藏式影響的佛教藝術(shù)作品。“藏漢佛教藝術(shù)”傳統(tǒng)事關(guān)圖像學(xué)和藝術(shù)風(fēng)格兩個(gè)方面的融合，而“漢藏佛教藝術(shù)”傳統(tǒng)則主要是藝術(shù)風(fēng)格的合流。

盡管，佛教藝術(shù)史家們對(duì)“漢藏佛教藝術(shù)”有如此細(xì)致的區(qū)分，但真要從明代流傳至今大量的漢藏佛教藝術(shù)品中明確地區(qū)分出這兩種不同的傳統(tǒng)，則并不是一件十分容易的事情。事實(shí)上，在漢地制作的藏傳佛像與在西藏甚至尼泊爾等地制作的藏傳佛像，二者的形制十分相近，即使是專(zhuān)業(yè)的佛教藝術(shù)史家也很難僅僅依靠對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)風(fēng)格的把握，將這兩種傳統(tǒng)的藝術(shù)作品精確地區(qū)分開(kāi)來(lái)，更不用說(shuō)是非專(zhuān)業(yè)的普通鑒賞者了。

筆者從事漢藏佛教歷史研究已經(jīng)有很多年了，雖然對(duì)于佛教藝術(shù)史是外行，但接觸金銅佛像等明代漢藏佛教藝術(shù)品也有近十年了。從研究漢藏佛教交流史的角度出發(fā)，我們不但重視相關(guān)的漢、藏文文獻(xiàn)資料，而且也同樣關(guān)心與這段歷史相關(guān)的藝術(shù)、圖像等實(shí)物資料。以往學(xué)界對(duì)藏傳密教于明代中國(guó)傳播的歷史所知甚少，甚至很不情愿相信像永樂(lè)這樣有作為的皇帝也曾經(jīng)是一位藏傳密教的信徒，更想不到藏傳佛教在他的支持和倡導(dǎo)下，曾經(jīng)在中原得到了十分廣泛的傳播?？墒牵S著今天大量明代，特別是永、宣年間的漢藏佛教藝術(shù)品的再發(fā)現(xiàn)，以及大量明代漢譯藏傳密教文獻(xiàn)的發(fā)現(xiàn)和認(rèn)定，這一段長(zhǎng)期被遺忘和忽略的歷史重新被人記起和重視。人們終于認(rèn)識(shí)到，藏傳佛教于明代中國(guó)的傳播是漢藏兩個(gè)民族、兩種佛教文化傳統(tǒng)之交流和交融歷史上的一個(gè)重要篇章，也是中國(guó)文化史上一段非常值得珍惜的佳話。

也正是從這個(gè)角度出發(fā)，筆者對(duì)漢藏佛教藝術(shù)及其研究的價(jià)值和意義產(chǎn)生了新的認(rèn)識(shí)和理解，覺(jué)得研究明代藏傳佛教藝術(shù)，除了要研究它們作為藝術(shù)品的價(jià)值和意義以外，它們還具有比藝術(shù)更高一層的意義和價(jià)值，因?yàn)檫@些作品除了反映出明代漢藏佛教藝術(shù)于藝術(shù)上所達(dá)到的高度和所取得的成就之外，它們還形象地反映出了漢藏兩個(gè)民族在文化、宗教和藝術(shù)上互相交流、互相融合的歷史，而這是我們今天加強(qiáng)漢藏兩個(gè)民族之間的團(tuán)結(jié)、友愛(ài)，共建我們的精神家園的寶貴資源。多年以前，我們?cè)?jīng)借出版李巍先生收藏的金銅佛像圖錄《漢藏交融：金銅佛像薈粹》（中華書(shū)局2009年版）的機(jī)會(huì)，提出過(guò)“漢藏交融”的概念，今天我們?cè)噲D將對(duì)漢藏佛教藝術(shù)這個(gè)問(wèn)題的討論提高到更高的層次，也就是建構(gòu)我們共有的國(guó)家的文化認(rèn)同這一高度。

何謂中國(guó)文化？

那么，何以在研究漢藏佛教藝術(shù)時(shí)，我們會(huì)聯(lián)想到對(duì)國(guó)家的文化認(rèn)同問(wèn)題的討論呢？漢藏佛教藝術(shù)以及它所反映出來(lái)的漢藏交融的特點(diǎn)，又與國(guó)家的文化認(rèn)同有什么關(guān)聯(lián)呢？在此，我們暫且放下漢藏佛教藝術(shù)，先來(lái)討論一下國(guó)家的文化認(rèn)同問(wèn)題。

什么是國(guó)家的文化認(rèn)同呢？什么是中國(guó)文化？進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，誰(shuí)是中國(guó)人？這些問(wèn)題對(duì)我們來(lái)說(shuō)似乎是沒(méi)有疑義的，但我們不能否認(rèn)，在中國(guó)，有些人或許更愿意說(shuō)自己是西藏人、蒙古人、維吾爾人，或者會(huì)更經(jīng)常地被別人稱(chēng)為蒙古人、西藏人、維吾爾人。我在國(guó)外碰到過(guò)不少這樣的人，他們有意無(wú)意間顯然更樂(lè)意強(qiáng)調(diào)自己作為中國(guó)人以外的少數(shù)民族身份。而我們平常說(shuō)話的時(shí)候，特別是在國(guó)外，自稱(chēng)中國(guó)人，實(shí)際上指的通常都是漢人；在西方人的詞匯里，Chinese也基本上可以與漢人畫(huà)等號(hào)，雖然有時(shí)他們會(huì)更準(zhǔn)確地稱(chēng)呼我們?yōu)镠an Chinese，但沒(méi)有人會(huì)稱(chēng)一位藏族同胞為T(mén)ibetan Chinese，或者稱(chēng)蒙古族同胞為Mongolian Chinese。與此相應(yīng)，China在西方的語(yǔ)境中，也通常被認(rèn)為是一個(gè)漢人的國(guó)家?？蓪?shí)際上，一個(gè)純粹的漢人國(guó)家從來(lái)就沒(méi)存在過(guò)，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，古代中國(guó)的任何一個(gè)王朝都不是純粹僅僅由漢人組成的。

更為明顯的是，當(dāng)我們談到中國(guó)文化的時(shí)候，一般只討論漢族的古代文化。有一種流行說(shuō)法——中國(guó)文化的主體是儒釋道，但很多人或許連這樣的說(shuō)法都不樂(lè)意接受，因?yàn)槠渲械摹搬尅?，即佛教，它本?lái)就不是古代中國(guó)自身的文化傳統(tǒng)，而是來(lái)自印度的一種宗教傳統(tǒng)。以前，筆者在中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院工作，我們常常要討論的一個(gè)問(wèn)題是“什么是國(guó)學(xué)”？有不少人認(rèn)為國(guó)學(xué)就是四書(shū)五經(jīng)，也就是漢族所傳承的儒家文化傳統(tǒng)。對(duì)此，筆者個(gè)人當(dāng)然非常地不認(rèn)同，如果說(shuō)中國(guó)的國(guó)學(xué)就是儒家文化、四書(shū)五經(jīng)的話，那么佛教文化不再是中國(guó)文化的一部分了。再進(jìn)一步問(wèn)的話，那么藏族、蒙古族、維吾爾族、滿(mǎn)族的文化，它們還是不是中國(guó)文化的一部分呢？如果都不是的話，那么中國(guó)人不就只是漢人了嗎？中國(guó)不就只等于漢人居住的“中原漢地”了嗎？中國(guó)“人口眾多”、“地大物博”的說(shuō)法也就很難以成立了。endprint

說(shuō)到底，這些把中國(guó)人等同于漢人、把中國(guó)文化等同于儒家文化的想法和說(shuō)法是不恰當(dāng)?shù)摹Ｎ覀円环矫嬲f(shuō)中國(guó)是一個(gè)多民族組成的、多元文化一體的國(guó)家，另一方面在談具體民族及其文化的時(shí)候，卻有意無(wú)意地會(huì)說(shuō)“我們中國(guó)人”、“他們新疆人”、“他們西藏人”、“他們蒙古人”，這很容易會(huì)傷害到少數(shù)民族同胞們的感情，從而損害民族和國(guó)家的利益。我們千萬(wàn)不能認(rèn)為中國(guó)的地大物博指的就是漢族聚居區(qū)，更不能把中國(guó)文化的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)完全歸功于儒家文化，中國(guó)五千年的文明也絕不僅僅是漢族的文明。

在2008年奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕式上，張藝謀導(dǎo)演借助聲光電技術(shù)，美輪美奐地向全世界介紹了中國(guó)五千年的文明，給全世界的觀眾們留下了不可磨滅的印象。可是，他對(duì)中國(guó)五千年文明的介紹，為何截止于明末中國(guó)的文化了呢？持續(xù)了三百多年的大清呢？難道它不是中國(guó)歷史和中國(guó)文化的一部分嗎？試想，當(dāng)代中國(guó)的形塑，少得了大清三百余年的歷史嗎？清朝的歷史文化怎么可以被一筆勾去呢？可是，這樣的現(xiàn)象事實(shí)上層出不窮，它非常突出地表明當(dāng)下社會(huì)對(duì)中國(guó)的文化、民族和國(guó)家認(rèn)同，存在著很多的誤解和缺陷。

可是，當(dāng)別人明里暗里對(duì)清朝是否可以算是中國(guó)提出疑問(wèn)時(shí)，我們又特別的敏感，甚至不惜用赤裸裸的政治語(yǔ)言來(lái)批評(píng)被西方人包裝得十分精致的學(xué)術(shù)作品。近年來(lái)，在中國(guó)學(xué)術(shù)界最受關(guān)注，也最能引出火藥味的一個(gè)議題就是對(duì)西方所謂“新清史”的討論和批判。因?yàn)椤靶虑迨贰辈坏珜?duì)中國(guó)古代歷史研究中的漢族中心主義思想給予了批判和解構(gòu)，重新評(píng)價(jià)了“漢化”和“朝貢體系”這兩個(gè)最傳統(tǒng)的歷史概念對(duì)于清代歷史研究的意義，而且指出清是由中原和內(nèi)亞這兩個(gè)帝國(guó)組成的，現(xiàn)代中國(guó)形成一個(gè)新的和更大的國(guó)家，實(shí)際上是清的創(chuàng)造和遺產(chǎn)。

按照這種說(shuō)法，清與內(nèi)亞的交涉或比其與中原漢地（漢人）的交涉更加深入，而像西藏、新疆和蒙古等所謂內(nèi)亞地區(qū)，實(shí)際上也是在清代才被并入中國(guó)版圖的，由此，西藏、新疆和蒙古的歸屬問(wèn)題就變成了一個(gè)很敏感和不確定的歷史遺留問(wèn)題了。西方的新清史家們不但沒(méi)有很清楚地說(shuō)明“清中國(guó)”與當(dāng)代中國(guó)的關(guān)系是什么樣的，反而認(rèn)為，正因?yàn)槲鞑亍⑿陆兔晒诺人^“內(nèi)亞地區(qū)”的歸附是大清的創(chuàng)造，所以今天當(dāng)我們要把一個(gè)統(tǒng)一的中華民族的認(rèn)同在西藏、新疆和蒙古等地區(qū)推廣時(shí)，自然會(huì)遇到問(wèn)題和抵抗。大概正是因?yàn)檫@個(gè)原因，“新清史”才會(huì)觸動(dòng)那么多中國(guó)學(xué)者的神經(jīng)。事實(shí)上，如果我們自己拋開(kāi)“漢族中心主義”來(lái)重審中國(guó)的古代歷史，不把中國(guó)歷史看成是一個(gè)始終以漢族為主體的單一的民族、國(guó)家的歷史，那么，不管是“新元史”，還是“新清史”，它們都無(wú)損于我們對(duì)中國(guó)古代歷史的理解，元中國(guó)（Yuan China）也好，清中國(guó)（Qing China）也好，它們都是中國(guó)，它們的歷史遺產(chǎn)都是今日多民族一體的新中國(guó)可以繼承的財(cái)富。相反，如果我們固守“漢族中心主義”的中國(guó)歷史觀，堅(jiān)持要以“漢化”或者“朝貢制度”等作為中國(guó)古代歷史發(fā)展的主線來(lái)構(gòu)建一套有關(guān)中國(guó)古代歷史的敘事，那么，我們就難以將元、清這樣明顯是由非漢族勢(shì)力通過(guò)軍事征服而建立起來(lái)的王朝的歷史，與宋、明等以漢族為主體的王朝的歷史等而視之，并連貫起來(lái)。

顯而易見(jiàn)，對(duì)國(guó)家文化認(rèn)同、民族認(rèn)同的討論和確認(rèn)在今天的中國(guó)變得越來(lái)越重要和迫切。中國(guó)現(xiàn)在已被視作大國(guó)、強(qiáng)國(guó)，可是，近年來(lái)我們還常常在討論的一個(gè)問(wèn)題是：到底什么是中華民族？或者說(shuō)到底有沒(méi)有一個(gè)中華民族？中華民族是一個(gè)想象的共同體，還是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的存在？換句話說(shuō)，我們還不是非常明白作為一個(gè)大國(guó)、強(qiáng)國(guó)的中國(guó)，究竟是一個(gè)何等樣的存在？不管是主張要從周邊、從邊疆，還是主張要從歷史、從現(xiàn)實(shí)來(lái)看中國(guó)，總之，我們今天還不能想當(dāng)然地以為，中國(guó)人和中華民族的認(rèn)同早已經(jīng)確立了。因此，樹(shù)立起一個(gè)國(guó)家的文化認(rèn)同，樹(shù)立起一個(gè)中華民族的認(rèn)同——一個(gè)所有中國(guó)人都樂(lè)于接受的全民族的認(rèn)同，并用這個(gè)認(rèn)同來(lái)消減中國(guó)人對(duì)各自地方、區(qū)域、民族及其文化認(rèn)同的執(zhí)著，這是非常必要和有意義的。我們應(yīng)該盡快去除在文化、民族和國(guó)家認(rèn)同這個(gè)問(wèn)題上的誤解和迷思，積極地思考作為中國(guó)人的身份認(rèn)同及以與此相應(yīng)的特征、責(zé)任和義務(wù)。只有如此，我們才可以算得上是一個(gè)真正意義上的大國(guó)和強(qiáng)國(guó)。

全球化背景與國(guó)家文化認(rèn)同

近年來(lái)，中國(guó)的民族、宗教問(wèn)題，變得越來(lái)越嚴(yán)重、越來(lái)越復(fù)雜。特別是最近這幾年，全國(guó)各地因宗教引發(fā)的沖突時(shí)有所聞，很多人非常不明白，覺(jué)得中國(guó)現(xiàn)在的發(fā)展越來(lái)越好，經(jīng)濟(jì)越來(lái)越發(fā)達(dá)，中國(guó)在世界上的地位也越來(lái)越高，越來(lái)越重要，可是為什么中國(guó)的民族、宗教問(wèn)題不但沒(méi)有得到解決，反而愈演愈烈呢？為此，我們都很用心地去尋找原因，但通常只是救火式地尋求解決方法，而這些問(wèn)題顯然一時(shí)沒(méi)法得到根本解決。實(shí)際上，民族問(wèn)題、宗教問(wèn)題的加劇還有一個(gè)更大的、決定性的因素，這就是20世紀(jì)80年代開(kāi)始愈演愈烈的全球化潮流。我們探索解決目前出現(xiàn)的與民族、宗教相關(guān)的各種具體問(wèn)題的正確途徑，無(wú)疑應(yīng)該和全球化這個(gè)背景連在一起。

表面上看，現(xiàn)在世界似乎走向了大同和一體。今天的世界交通那么發(fā)達(dá)，信息交流那么迅速，但是，為什么人與人之間、民族與民族之間、宗教與宗教之間的距離反而沒(méi)有越來(lái)越近呢？或者說(shuō)，眼下全世界共享的物質(zhì)文明差別越來(lái)越小，多年前曾聽(tīng)人這樣說(shuō)過(guò)，西方人和東方人之間曾有過(guò)很多的差別，但在全球化后東、西方人的差別也就是有的人喜歡喝可口可樂(lè)，而有的人更喜歡喝百事可樂(lè)而已，并沒(méi)有多大的區(qū)別了。但是，眼下各個(gè)民族之間、各種宗教信仰之間、不同的文化傳統(tǒng)之間的沖突，為什么不但沒(méi)有停止，反而不斷地出現(xiàn)和加劇了呢？應(yīng)該說(shuō)這與全球化背景是緊密相連的，后者對(duì)當(dāng)今世界民族主義情緒、行為和沖突的加劇有非常大的影響。

不可否認(rèn)，全球化對(duì)于一個(gè)在政治上、經(jīng)濟(jì)上、文化上相對(duì)弱勢(shì)的民族來(lái)說(shuō)，具有不可避免的摧毀性的打擊。所以，面對(duì)來(lái)勢(shì)洶涌的全球化大潮，弱勢(shì)民族一定會(huì)非常地?fù)?dān)心，甚至恐懼自己的民族文化認(rèn)同、身份會(huì)變得越來(lái)越淡漠，甚至完全被取消。全球化的進(jìn)程是如此的迅猛，我們甚至來(lái)不及思考、抵抗，很快就恐懼地發(fā)現(xiàn)，我們珍視的那些可以作為自己身份認(rèn)同的民族和文化特性在不知不覺(jué)間就已經(jīng)很快地失去了。endprint

即便是像中國(guó)這樣的大國(guó)，即便是具有悠久歷史傳統(tǒng)的漢族和漢族文化，事實(shí)上也不例外地在全球化的過(guò)程中漸漸地丟失我們自己的文化傳統(tǒng)和民族身份認(rèn)同。現(xiàn)在走到北京街頭，已經(jīng)很難找到真正可以代表中國(guó)傳統(tǒng)文化的東西了。在很多方面，我們已經(jīng)被全球化的浪潮裹挾著往前走，我們已經(jīng)自覺(jué)或不自覺(jué)地受西方種種話語(yǔ)霸權(quán)的壓迫，并按著別人的設(shè)計(jì)在走路。但是，對(duì)此我們大概并沒(méi)有那么警覺(jué)，也并沒(méi)有那么害怕，因?yàn)槲覀兪倾筱蟠髧?guó)，有足夠的民族和文化自信，盡管這樣的自信有時(shí)也是很盲目的。

可是，對(duì)于那些人口不多，文化也沒(méi)有那么強(qiáng)勢(shì)的少數(shù)民族，對(duì)于那些傳承者不夠眾多、影響不夠巨大的宗教或者文化傳統(tǒng)，他們當(dāng)然有足夠多的理由會(huì)擔(dān)心、害怕自己很快就會(huì)失去民族和文化認(rèn)同，所以，他們自然會(huì)因此而抗拒，以各種各樣的方式來(lái)對(duì)抗全球化的進(jìn)程。在這當(dāng)中，一個(gè)十分常見(jiàn)和明顯的表現(xiàn)形式就是特別強(qiáng)調(diào)本民族及其文化的種種特性，積極地建構(gòu)自己的民族和文化認(rèn)同，以至于忽略甚至遺忘和別的民族在長(zhǎng)期交流和共存過(guò)程中形成的許多共性，甚至導(dǎo)致不客觀、不理性的地方民族主義傾向的出現(xiàn)和泛濫。

以前，筆者對(duì)全球化背景與世界各地出現(xiàn)的民族主義傾向的泛濫，以及文化、宗教沖突層出不窮之間的關(guān)聯(lián)，并沒(méi)有特別深刻的理解，直到2015年，筆者在德國(guó)柏林工作一年期間，注意到德國(guó)的著名城市德累斯頓成了部分極端的德國(guó)人聚集起來(lái)反對(duì)外國(guó)人、反對(duì)伊斯蘭的大本營(yíng)，在那里，每個(gè)周末都有一伙德國(guó)人組織起一場(chǎng)陣勢(shì)或大或小的反伊斯蘭、反外國(guó)人的游行。而德國(guó)的主流社會(huì)，像筆者當(dāng)時(shí)居住的柏林這樣的大城市，主流的聲音都是要建立一個(gè)各民族友好共處的多元文化社會(huì)（Multi-Kulti Gesellschaft）， 聽(tīng)上去很先進(jìn)，感覺(jué)也很和諧。但先聽(tīng)德國(guó)朋友說(shuō)，再注意德國(guó)的新聞報(bào)道才知道，德國(guó)很多地方的排外傾向很?chē)?yán)重，而像德累斯頓這個(gè)城市，實(shí)際上很少有外國(guó)人，城市內(nèi)幾乎沒(méi)有外國(guó)移民，與德國(guó)其他城市相比較，伊斯蘭教在那里的影響幾乎可以忽略不計(jì)。但是，為什么偏偏在這樣一個(gè)地方卻每周都會(huì)有不少人組織起來(lái)舉行反外國(guó)人和反伊斯蘭的示威游行呢？后來(lái)，有人對(duì)這些參與排外游行的人進(jìn)行了調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)正是因?yàn)槟莻€(gè)地方是相對(duì)比較純種的德國(guó)人聚居的地方，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)又不是太好，所以他們就特別擔(dān)心，德意志民族和德國(guó)文化終有一天會(huì)走向衰落，會(huì)被那些外來(lái)的民族和外來(lái)的文化所淹沒(méi)、吞并和消滅，德國(guó)人會(huì)失去自己的民族和文化認(rèn)同，所以他們要以十分激進(jìn)，甚至暴力的手段，組織起來(lái)抵抗外國(guó)人和外來(lái)宗教、文化對(duì)德意志民族和文化的侵襲。這讓我瞠目結(jié)舌，也恍然大悟：德國(guó)這樣一個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家尚且如此，遑論那些處于世界邊緣位置的民族和宗教了。

面對(duì)全球化的大潮，當(dāng)我們站在自己的民族和文化的角度上，就自然會(huì)首先強(qiáng)調(diào)本民族的認(rèn)同，強(qiáng)調(diào)自己是漢族、藏族、維吾爾族、蒙古族，強(qiáng)調(diào)“我”和“你”的不同。在這樣的時(shí)候，不管是從歷史的角度，還是基于現(xiàn)實(shí)的考量，我們都會(huì)有意無(wú)意地去忘記，中國(guó)的各個(gè)民族之間，不管在歷史上還是在現(xiàn)實(shí)中，都曾有過(guò)非常緊密的親和關(guān)系，不同宗教、文化經(jīng)歷了長(zhǎng)期的交流和融合，都有很多共同的特性。我們往往更多地去注意漢族與少數(shù)民族，或者不同的少數(shù)民族之間在宗教、文化上的種種不同。這樣的努力如果引導(dǎo)得當(dāng)，或?qū)⒂兄诰S護(hù)和傳承民族的宗教和文化傳統(tǒng)，但若努力過(guò)頭，就會(huì)走上激進(jìn)的民族主義道路，勢(shì)將給自己民族的宗教和文化傳統(tǒng)帶來(lái)嚴(yán)重的損害。

漢藏交融與國(guó)家認(rèn)同

2016年8月，筆者有幸參觀了浙江美術(shù)館舉辦的“漢風(fēng)藏韻：中國(guó)古代金銅佛像藝術(shù)特展”，在欣賞精湛的漢藏佛教藝術(shù)的同時(shí)，我再次對(duì)前述那個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)有了更加深刻的印象——即在眾多金銅佛像中，我們實(shí)際上很難分辨出哪些是漢族的佛像，哪些又是藏族的佛像？再次深刻體會(huì)到在這些中國(guó)古代金銅佛像身上，漢藏佛教藝術(shù)本來(lái)就是十分完美地結(jié)合在一起的。所以，不管我們稱(chēng)它們是“漢藏佛教藝術(shù)”，還是“藏漢佛教藝術(shù)”，明代藏傳佛教金銅佛像的最關(guān)鍵、最顯著的特點(diǎn)就是漢藏交融。

推而論之，漢藏交融的事實(shí)并不只反映在明代藏傳佛教藝術(shù)作品之中，而同樣反映在漢藏兩個(gè)民族的其他文化和宗教特性之中。以前我們經(jīng)常強(qiáng)調(diào)漢藏同宗同源，或者說(shuō)西藏自古以來(lái)就是中國(guó)領(lǐng)土的一部分，這些說(shuō)法太過(guò)籠統(tǒng)，都很值得推敲，因?yàn)椤皾h人”、“藏人”或者“西藏”、“中國(guó)”等，都不是古已有之的概念，都是在不斷變化、發(fā)展中形成的概念。若不把這些概念首先根據(jù)不同的時(shí)間和空間加以界定，我們就無(wú)法籠統(tǒng)地討論上述這些問(wèn)題。但是，我們也不能因此而走向反面，否認(rèn)漢藏之間長(zhǎng)期存在的民族上的親和關(guān)系和精神文化上的交融狀態(tài)。

譬如說(shuō)，關(guān)于漢藏同宗同源的問(wèn)題，最近西方史前人種研究的學(xué)術(shù)成就漸漸表明，漢藏原本確屬同宗，漢藏分離實(shí)際上是相當(dāng)晚才發(fā)生的事情。若從行政統(tǒng)治的角度來(lái)談漢藏關(guān)系，則同樣有很多的誤解和誤區(qū)，不但漢族古代歷史上根本沒(méi)有民族、國(guó)家、主權(quán)等概念，藏族歷史書(shū)寫(xiě)的傳統(tǒng)中同樣也沒(méi)有這些近代才出現(xiàn)的政治意識(shí)，而且在討論西藏是否自古以來(lái)就是中國(guó)領(lǐng)土的一部分時(shí)，我們首先要弄清楚的是如何定義“中國(guó)”？如何定義“西藏”？因?yàn)樵跉v史上只有一個(gè)個(gè)朝代而沒(méi)有一個(gè)具體的中國(guó)，中國(guó)是一個(gè)近代的概念，同樣，西藏也是一個(gè)近代的概念，是歷史長(zhǎng)期變化、發(fā)展而形成的一個(gè)地域概念，同樣并非古已有之，而且一成不變。松贊干布時(shí)候的吐蕃與今天的西藏是兩個(gè)完全不同的概念，不可同日而語(yǔ)。

但是，不可否認(rèn)的是，漢藏兩個(gè)民族之間，不管是民族、人種之間的親和關(guān)系，還是宗教、文化上的相互交融，二者在上千年發(fā)展歷史中都是緊密相連的。今天，我們可以把歷史上形成的這種民族和文化上的親緣關(guān)系作為一種文化和情感資源，發(fā)揮其積極的作用，用來(lái)構(gòu)建漢藏共同的國(guó)家和文化認(rèn)同，進(jìn)而構(gòu)建中華民族的認(rèn)同。雖然，漢藏兩個(gè)民族有各自不同的歷史和文化傳統(tǒng)，但二者之間也有很多的共同點(diǎn)，這都應(yīng)當(dāng)成為二者共同的民族文化的一部分，成為統(tǒng)一的多民族中國(guó)的組成部分。從這個(gè)角度來(lái)看，研究漢藏佛教藝術(shù)對(duì)于構(gòu)建中華民族之國(guó)家和文化認(rèn)同有著十分積極的意義。我們研究漢藏宗教文化交流的歷史，欣賞漢藏佛教交融的成果，都是要把它們作為中華民族的巨大和寶貴的精神文化財(cái)富。

總而言之，今天我們討論漢藏佛教藝術(shù)，討論漢藏交融與國(guó)家民族、文化認(rèn)同的關(guān)系，不過(guò)是想以漢藏交融為例來(lái)說(shuō)明，即使是在古代中國(guó)的歷史上，不同的民族，不同的文化也曾經(jīng)如此緊密地聯(lián)系在一起，它們之間很難被割裂開(kāi)來(lái)，它們的歷史共同組成了中國(guó)的歷史。所以，今天我們既不應(yīng)該繼續(xù)以漢族中心主義來(lái)理解中國(guó)古代歷史，將元、清這樣非漢族統(tǒng)治中國(guó)的歷史排斥于中國(guó)古代歷史之外，或者否認(rèn)和弱化這些王朝具有與漢族統(tǒng)治不一樣的形式和特征，也不應(yīng)該單方面地強(qiáng)調(diào)或漢或藏的單一民族/族群的認(rèn)同，而應(yīng)該找到漢藏之間共有的特征和共有的身份認(rèn)同，找到聯(lián)結(jié)漢藏兩個(gè)民族、兩種文化之間的共性，從而自覺(jué)、自愿地認(rèn)同二者共同屬于、共同擁有的中華民族及其文化。

（作者單位：清華大學(xué)人文與社科高等研究所）

注釋?zhuān)?/p>

本文系根據(jù)筆者2016年8月于浙江美術(shù)館舉辦的“漢藏佛像藝術(shù)與國(guó)家文化認(rèn)同論壇”上的主題發(fā)言整理修訂而成。endprint