◎郁 青
南京大學(xué)鼓樓校區(qū)北園的西墻跟下,靠近南京大學(xué)西門且緊鄰平倉(cāng)巷,矗立著一座小洋樓,小樓坐西朝東,地下一層,地上三層(包括一層閣樓),是磚木混合結(jié)構(gòu)近代西式建筑,建筑面積約600平方米,四周生長(zhǎng)茂密繁盛的松樹(shù)將小樓映襯的古樸而又富有文化氣息。這里曾是唯一一個(gè)同時(shí)獲得普利策獎(jiǎng)和諾貝爾獎(jiǎng)的女作家,也是目前作品流傳語(yǔ)種最多的美國(guó)作家賽珍珠的寓所。
史料顯示:1919年,康乃爾大學(xué)校友、金陵大學(xué)農(nóng)林科主任約翰·芮思婁向賽珍珠的第一任丈夫卜凱發(fā)出執(zhí)教邀請(qǐng),卜凱后任金陵大學(xué)農(nóng)經(jīng)系主任,他創(chuàng)立的中國(guó)首個(gè)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系,對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)政府各方面政策的制定都起到了舉足輕重的作用,而經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期實(shí)地調(diào)查研究出版的《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》一書,備受中外學(xué)者好評(píng),不僅確立了中國(guó)農(nóng)業(yè)調(diào)查研究的學(xué)術(shù)規(guī)范,更被譽(yù)為國(guó)際學(xué)術(shù)界了解舊中國(guó)農(nóng)業(yè)的經(jīng)典之作。位于平倉(cāng)巷3號(hào)的寓所,就是當(dāng)年金陵大學(xué)分給卜凱的教師公寓。
賽珍珠在其自傳《我的中國(guó)世界》中寫道:移居南京的第一年,我也有了孩子。她的女兒卡洛爾出生于1920年3月20日,故此賽珍珠于1919年來(lái)到南京。那么賽珍珠故居的始建年代究竟是什么時(shí)候呢?
根據(jù)1919年金陵大學(xué)校產(chǎn)圖,圖面上顯示“MAP OF ING PROPERTY, PURCHASED BY UNIVERSOTY OF NANKING ON JANUARY 25TH 1919,NANKING CHINA”的字樣,下面有“SURVEYED BY A.G.SMALL, SCALE 1”=200’, APRIL 14,1919”的說(shuō)明。也就是說(shuō),這是一份1919年1月25日根據(jù)金陵大學(xué)校產(chǎn)的實(shí)際情況描繪的測(cè)繪圖。賽珍珠樓的平面已經(jīng)有實(shí)心色塊表示,說(shuō)明1919年1月小樓建筑已經(jīng)建造完成。
1919年金陵大學(xué)校產(chǎn)圖
在希拉里·斯珀林所著的《賽珍珠在中國(guó)》中提到:1919年秋,賽珍珠獨(dú)自來(lái)到南京,住在農(nóng)林學(xué)院院長(zhǎng)芮思婁家。這與前文賽珍珠的記錄相互印證。賽珍珠在傳記中又提到:回到南京,到了我在那兒的新居后,心中充滿了一種想讓母親永生的愿望,于是我開(kāi)始寫她。她的母親于1921年10月去世,故此推測(cè)她于1920-1921年間搬進(jìn)金陵大學(xué)的寓所。賽珍珠自傳中提及:“當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我居室的窗口剛好對(duì)著紫金山時(shí),我真是喜出望外。我為自己選了一間閣樓,從那兒可以清楚地看見(jiàn)院墻外的鄉(xiāng)村景色:幾個(gè)菜園,一些農(nóng)家磚房和一口大魚塘。再往前看,左邊是大學(xué)的帶飛檐的層層屋頂,遠(yuǎn)處是一座寶塔和城墻,再遠(yuǎn)處便是紫金山?!薄拔易约旱脑鹤永镉幸蛔掖u房,周圍是大草坪、小竹叢和菜園?!?/p>
賽珍珠紀(jì)念館
綜合前文所寫:賽珍珠故居始建于1919年,賽珍珠于1920~1921年間搬進(jìn)該寓所,在此之前寓所的用途有待史料的進(jìn)一步挖掘。
20世紀(jì)初期金陵大學(xué)校園內(nèi)建有很多傳教士和教職工住宿的小樓,賽珍珠故居地處的平倉(cāng)巷就有許多同時(shí)代的建筑:陳裕光寓所、賽珍珠故居、原金陵大學(xué)蠶桑系舊址,Thomson教授舊居、孫明經(jīng)教授和謝廂教授兩家合住的房屋、章之汶教授故居等,是當(dāng)時(shí)金陵大學(xué)教職工居住較密集之處。因此賽珍珠故居原址眾說(shuō)紛紜,存在許多爭(zhēng)議。其中最有爭(zhēng)議的一是位于南京大學(xué)西門外小坡上,與賽珍珠故居僅隔“平倉(cāng)巷”的建筑,現(xiàn)為南京大學(xué)工程管理學(xué)院的辦公樓;另一建筑是位于賽珍珠故居西南方位不遠(yuǎn)處的一棟洋房,原是金陵大學(xué)校長(zhǎng)陳裕光的故居,現(xiàn)為愛(ài)德基金會(huì)辦公所在地,這兩幢洋房在一些書籍和報(bào)刊雜志中都曾被誤認(rèn)為是賽珍珠故居。在此通過(guò)歷史文獻(xiàn)檔案、口述檔案、影像檔案對(duì)故居原址進(jìn)行了佐證。
民國(guó)時(shí)期的期刊雜志上發(fā)現(xiàn)涉及南京賽珍珠故居的照片共四張:民國(guó)二十二年(1933)的《文藝月刊》第4卷第6期——“勃克夫人的創(chuàng)作生活”和民國(guó)二十三年的《現(xiàn)代》第4卷第5期——“勃克夫人(Mrs. Pearl S. Buck)訪問(wèn)記”,分別刊登了賽珍珠故居寓所外觀圖;卜凱的個(gè)人網(wǎng)站上發(fā)現(xiàn)故居的“冬景”和“夏景”圖。根據(jù)這四張照片,經(jīng)過(guò)南京大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授們的多次比對(duì)和研究下,初步證實(shí)了賽珍珠故居的舊址就是位于我校西南樓后面的洋房(原南京大學(xué)中文系辦公大樓)。
作為金陵大學(xué)教授,當(dāng)時(shí)孫明經(jīng)一家也住在平倉(cāng)巷,正好住在賽珍珠樓斜對(duì)面。為此,建筑研究院的兩位學(xué)生專程拜訪了孫明經(jīng)的后人孫健三和孫建秋,并分享了采訪內(nèi)容。根據(jù)孫健三的回憶,因?yàn)楫?dāng)時(shí)經(jīng)常被父親(孫明經(jīng)先生)罰抄書,被關(guān)在他們家二樓的房間里,有窗戶對(duì)著賽珍珠家的院子,所以他“看這個(gè)院子是很清楚的”。他對(duì)賽樓外面的院門記憶尤為深刻,并且畫了一張當(dāng)時(shí)平倉(cāng)巷沿線的平面圖。還特別放大畫了賽珍珠家院門的部分。這些口述檔案為賽珍珠故居的原址考證提供了重要的依據(jù)。
2005年賽珍珠養(yǎng)女Janice訪問(wèn)中國(guó),參觀了各地的賽珍珠故居,Janice在美國(guó)被賽珍珠夫婦領(lǐng)養(yǎng)后,就與他們一起回到中國(guó)并居住在這棟房子內(nèi),是唯一在世的曾居住過(guò)故居的人。本校劉海平教授作為國(guó)內(nèi)賽珍珠研究的專家學(xué)者,陪同參觀并作翻譯。他為我們提供了當(dāng)時(shí)Janice參觀的影像資料,就是這份珍貴的影像資料提供了最有價(jià)值的訊息。原金陵大學(xué)校長(zhǎng)陳裕光的女兒陳佩潔女士也陪同參觀了賽珍珠樓。金陵大學(xué)時(shí)期,他們兩家都住在平倉(cāng)巷,陳家住在賽珍珠家對(duì)面,那里現(xiàn)在是南京大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院的辦公小樓。錄像中,Janice在小樓門前即開(kāi)始回憶起小樓內(nèi)各個(gè)房間的情況,她指出,賽珍珠與卜凱家當(dāng)時(shí)的門牌號(hào)是平倉(cāng)巷3號(hào),而陳裕光家的門牌號(hào)是平倉(cāng)巷5號(hào)。一進(jìn)故居,她就認(rèn)出包括客廳,客廳、餐廳與門廳、臥室等細(xì)節(jié)……
通過(guò)對(duì)上述歷史檔案的有效利用,我們最終確定了賽珍珠故居的原址,也理清了故居內(nèi)部的空間布局以及各房間的功能。
1920~1934年間,賽珍珠與卜凱居住在這幢小樓中,在此期間,賽珍珠筆耕不輟,創(chuàng)作了《大地》等描寫中國(guó)農(nóng)民生活面貌的作品,并獲得了普利策獎(jiǎng)和1938年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。賽珍珠寫道:“我在南京的房子,由于大女兒的離開(kāi)而顯得空蕩蕩的,就連我朋友們和家里人也不能填補(bǔ)。這時(shí),我覺(jué)得,我該坐下來(lái)真正開(kāi)始寫作了。一天上午,我整理了一下我的小閣樓,把我那張寬大的中式寫字臺(tái)擺在窗口,正好面對(duì)紫金山。每天上午做完家務(wù)后,我便坐在打字機(jī)前,開(kāi)始寫《大地》。故事是久熟于心的,因?yàn)樗苯觼?lái)自我生活中種種耳聞目睹的事情,所以寫起來(lái)得心應(yīng)手。正是為自己直到今天仍熱愛(ài)和景仰的中國(guó)農(nóng)民和普通百姓而積郁的憤慨,驅(qū)使我寫下了這個(gè)故事”,“這段時(shí)間,我一直在寫《大地》,前后共花了三個(gè)月,自己用打字機(jī)把稿子打了兩遍。”
1934年之后,賽珍珠與卜凱離婚,回到了美國(guó),房屋由卜凱居住直至1937年。1937年是一個(gè)特殊的年份,在這一年里,日軍攻占南京并制造了慘絕人寰的大屠殺,據(jù)史料記載,賽珍珠故居成為了“南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的智囊所在地”。 1937年10月7日,杭立武、米爾士、貝德士、魏特琳等,為爭(zhēng)取對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的國(guó)際支援,成立了一個(gè)“宣傳委員會(huì)”。 10月14日后,史邁士、貝德士、米爾士、威爾遜等入住于此故居,為南京安全區(qū)的發(fā)起和創(chuàng)立創(chuàng)造了條件。12月1日上午9時(shí)30分,南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)在平倉(cāng)巷3號(hào)(賽珍珠故居)開(kāi)會(huì)討論人員的分工。南京大屠殺時(shí)期,有8位從事安全區(qū)工作的美籍人士曾居住于此,他們分別為麥卡倫、米爾士、費(fèi)吳生、史邁士、宋煦伯、威爾遜、貝德士、林查理。此外,國(guó)際安全區(qū)委員會(huì)會(huì)議、國(guó)際紅十字會(huì)會(huì)議也經(jīng)常在此舉行,委員會(huì)的很多重要文件也是在此擬定及簽發(fā)的。1938年國(guó)際安全區(qū)委員會(huì)主席約翰·拉貝離開(kāi)中國(guó)前的招待會(huì)也在此舉辦。此外,南京大屠殺期間,故居也收容了部分難民,史邁士于1938年致朋友函中寫道:“一些美國(guó)朋友的房屋都遭到日本士兵的洗劫——不錯(cuò),我們?cè)陂w樓里抓住他們正在翻箱倒柜,在藏有婦女的地下室將他們攆走——但我們的房屋擠滿了難民,他們掩蓋了我們的大部分物品!”“我們八個(gè)人住在這所房子里,白天我們卻沒(méi)有一個(gè)人能留下保護(hù)逃難者?!?/p>
由此推測(cè)賽珍珠故居在1937年至1946年間一直被用作南京國(guó)際安全區(qū)委員會(huì)成員的居住及辦公用房,同時(shí)也收容部分難民。1946年金大復(fù)校,故居閑置。1952年院系調(diào)整之后,金陵大學(xué)原址改建南京大學(xué),賽珍珠故居被用作中文系辦公樓。1990年前后中文系遷出,這里又被用作南京大學(xué)資產(chǎn)管理公司的辦公樓,直至2011年故居修復(fù)工作開(kāi)始。
1998年,美國(guó)第41任總統(tǒng)喬治·布什探訪了賽珍珠故居,當(dāng)時(shí)的報(bào)道援引老布什總統(tǒng)的話說(shuō):“我當(dāng)初對(duì)中國(guó)的了解,以至后來(lái)對(duì)中國(guó)產(chǎn)生愛(ài)慕之情,就是受賽珍珠的影響,是從讀她的小說(shuō)開(kāi)始的?!眱赡旰蟮?000年5月,南京大學(xué)正式給賽珍珠故居掛牌,2006年6月5日,南京賽珍珠故居被列為江蘇省文物保護(hù)單位。2011年起,南京大學(xué)著手開(kāi)始修繕故居,經(jīng)過(guò)反復(fù)商討,采用故居復(fù)原與生平展示相結(jié)合的方式,一方面通過(guò)情景再現(xiàn)、復(fù)原當(dāng)時(shí)賽珍珠在日常生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,另一方面用圖文結(jié)合的方式向觀者娓娓道來(lái)賽珍珠與中國(guó)的不解之緣。2012年5月19日,南京大學(xué)110周年校慶之際,南京大學(xué)賽珍珠紀(jì)念館正式揭牌,賽珍珠故居修繕后首次面向公眾開(kāi)放。