溫均有
走到槐樹(shù)灣兒,
路有十八彎兒。
上去侯家門(mén)兒,
到了楊嶺尖兒。
一首民謠,在神垕鎮(zhèn)嶺西地區(qū)流傳了多少年。嶺西是神垕西部的統(tǒng)稱,以揚(yáng)嶺寨為界,寨東稱嶺東,寨西叫嶺西。
古時(shí)候交通不便,嶺西人來(lái)神垕趕集,肩上往往挑著籮筐?;丶业臅r(shí)候,已經(jīng)筋疲力盡。走到槐樹(shù)灣橋,再往回走,一路上坡,路過(guò)侯家門(mén)的山路十八彎,才能到達(dá)楊嶺寨。到了楊嶺寨,剩下的路程就是下坡了。在他們眼里,侯家門(mén)那十八彎,是艱難之旅。
民謠往往有夸張之詞在其中,說(shuō)是十八彎,也不盡然。那天,我沿當(dāng)年小路,步行侯家門(mén),就為數(shù)一數(shù)侯家門(mén)的道路究竟幾道彎。那一數(shù),數(shù)的我目瞪口呆,驚嘆不已。何止十八彎啊,九十九道彎還差不多!
一天我問(wèn)妻子:“你猜侯家門(mén)的路幾道彎?”妻子笑了一下,不以為然地說(shuō):“九十九道彎唄?!薄坝心敲炊鄦??”我故意問(wèn)她。妻卻說(shuō):“槐樹(shù)灣,槐樹(shù)灣,沒(méi)有彎怎么叫槐樹(shù)灣?我去過(guò)多少次了,還不知道侯家門(mén)的路拐彎兒多?”我一聽(tīng)她“灣”“彎”不分,開(kāi)始糾正她的說(shuō)法,告訴她槐樹(shù)灣的灣有三點(diǎn)水,不是彎曲的彎,我還沒(méi)有說(shuō)清楚,她就變得蠻橫不講理:“管它有沒(méi)有三點(diǎn)水,反正是彎?!?p>
其實(shí),妻說(shuō)的也對(duì)?;睒?shù)彎彎,很有詩(shī)意。去寶豐縣的路上,我就見(jiàn)過(guò)“槐樹(shù)彎”的村名。在其它地方也見(jiàn)過(guò),一時(shí)記不起。彎也好,灣也好,侯家門(mén)村里的路,的確彎兒多,在周邊幾十里的村里實(shí)不多見(jiàn)。正如人們的俗語(yǔ):槐樹(shù)灣的彎!
槐樹(shù)灣是一個(gè)古村落,一個(gè)行政村的名字,侯家門(mén)是槐樹(shù)灣的一個(gè)自然村。有人把侯家門(mén)當(dāng)成了槐樹(shù)灣,是因?yàn)榛睒?shù)灣的地名標(biāo)志、地名來(lái)源以及村部,都與侯家門(mén)有關(guān)聯(lián)吧。
很多人對(duì)槐樹(shù)灣的村名疑惑不解,以為是誤寫(xiě)。因?yàn)闃?shù)之彎,不需三點(diǎn)水。其實(shí),槐樹(shù)灣的村名,妙處就在于此。據(jù)民國(guó)二十六年《禹縣志》記載,該村原稱槐樹(shù)凹,后因村北有古槐兩棵,一直一彎,村北小河繞村而過(guò),河床至彎槐處,也巧合成灣,故取名槐樹(shù)灣?;睒?shù)灣,富有詩(shī)意的名字,耐人尋味。
今天星期天,我吃罷早飯,慕名去槐樹(shù)灣游玩。說(shuō)是去槐樹(shù)灣,其實(shí)去的地方是侯家門(mén)。我把車子停在老同學(xué)家門(mén)前,聽(tīng)同學(xué)說(shuō),從他家往西南方向上坡,然后走水泥路下來(lái),步行一圈,是最好的旅游路線。果然,這個(gè)奇妙的地方,這個(gè)保存完好的古村落,把我?guī)胍粋€(gè)美麗世界。
侯家門(mén)是一個(gè)石頭的村子。河溝里是石頭,崖壁上是石頭,院墻是石頭,房子是石頭,小橋是石頭。石頭墻,石頭堰,石頭桌子石頭凳。那石頭墻的材料,是從遠(yuǎn)處拉回來(lái)的白石頭。每一塊石頭,都如匠工用刀子切成的大豆腐塊。石頭的厚度一樣,長(zhǎng)短不一,大的一二百斤,小的有百十斤。匠人們把石頭一塊塊的排列起來(lái),一層壓著一層,猶如孩子們作文本的方格格。很難想象,古人肩挑背扛,他們是怎樣運(yùn)回來(lái)又重又方的石料的。很難想象,老輩子人用石頭錘,是怎樣一塊一塊砌成那又厚又高的墻壁的。侯家門(mén),一個(gè)古代的石頭莊園。
昨天下了雨,走在無(wú)人居住的地方,道路有些泥濘。幸虧路上鋪有平平展展的石頭,不然,那么陡峭的山路,此程會(huì)是異常艱難。那石頭,被行人踩得光滑如鏡,我猜不出是哪輩子鋪的,但它一定是歲月的記憶。路邊的草叢里,偶爾看見(jiàn)一兩個(gè)石磨盤(pán),周圍被小草遮著。一路上,有不少的老石器,灑落于溝壑之間,沉睡于房前屋后。石磨、石碾、石臼、石頭礅兒、石頭槽、石頭條、石磙、石撈子、拴牛石,等等。侯家門(mén)的石頭是建筑材料,是石器,也是藝術(shù)。侯家門(mén),石器藝術(shù)的天然博物館。
站在高處,侯家門(mén)全貌盡收眼底。它南依大劉山,北臨開(kāi)闊地,西鄰楊嶺寨,東靠侯家?guī)X。侯家門(mén),三山環(huán)抱,如圈椅之中。兩條小河溝,從村里彎曲流過(guò)。村子那么的長(zhǎng),那么的高低不平,那么的彎彎曲曲。兩條小河溝,把村子隔離成三條居住帶。溝的兩岸,是錯(cuò)落有致的房子,兩岸人家由小橋連接。老房子,老院子,掩映于綠樹(shù)之間。走在小草青青的山路上,坐在樹(shù)木蔥蘢的石頭上,仿佛進(jìn)入遠(yuǎn)古的年代。侯家門(mén),體驗(yàn)穿越時(shí)空的最佳地方。
侯家門(mén)人愛(ài)樹(shù),情緣久矣。村里有不少古樹(shù),樹(shù)齡都在千年以上,老干虬枝,老態(tài)龍鐘。我沿著崎嶇山道,見(jiàn)幾棵古槐樹(shù),依舊矗立在那里。聽(tīng)老人們說(shuō),它們經(jīng)歷了幾個(gè)朝代了。乍一聽(tīng)有些玄乎,細(xì)心一想,可不是嘛,古樹(shù)即是五百年的歷史,也可以追溯到明朝了,不要說(shuō)千年古樹(shù)了。古槐樹(shù)的枝葉一般不茂密,因?yàn)楣呕睒?shù)大多樹(shù)干中空。樹(shù)洞那么大,僅靠斷斷續(xù)續(xù)的樹(shù)皮部分輸送養(yǎng)分,來(lái)維持奄奄一息的生命,古樹(shù)已經(jīng)堅(jiān)強(qiáng)至極了。那么多年,那么多代,古樹(shù)把自己站成了一個(gè)高地,古樹(shù)把自己站成了一道風(fēng)景。
有一棵老皂角樹(shù),長(zhǎng)在小石橋旁邊。樹(shù)干粗如牛腰,站在那里就像一個(gè)大胖墩兒。兩根又老又粗的樹(shù)枝,斜插在空中。它幾乎沒(méi)有樹(shù)冠,看上去像一個(gè)大寫(xiě)的“Y”字。村里人說(shuō),它曾幾度枯萎。樹(shù)上的枝條全部干枯,被大風(fēng)吹落,留下一個(gè)孤獨(dú)的樹(shù)干。三年前的春天,當(dāng)槐樹(shù)灣人轟轟烈烈建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的時(shí)候,它突然抽出新枝。如今,它枝葉茂盛,綠葉成蔭,真是一棵枯木逢春的老樹(shù)啊。
侯家門(mén)的樹(shù),以多著稱。它不單是樹(shù),也是林。小河岸邊,道路兩旁,房前屋后,溝溝坎坎都是樹(shù)。昨天剛下了雨,今早天氣不錯(cuò)。在家時(shí)太陽(yáng)當(dāng)空,可來(lái)到侯家門(mén)的樹(shù)林里,總覺(jué)得天氣還沒(méi)有放晴。陰暗的林下,散發(fā)著濕漉漉的氣味。仿佛老天還在下雨,準(zhǔn)確的說(shuō)不是雨,甚至連牛毛細(xì)雨都稱不上,似霧非霧,似雨非雨,那是一種潮濕,一種陰涼,一種雨過(guò)天晴后的水蒸汽。侯家門(mén),一個(gè)幽靜的天然氧吧。
洋槐花掛滿枝頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,猶如樹(shù)上的一層白雪。槐花的芬芳,彌漫于空氣中,一種甜絲絲香飄飄的味道,我禁不住一次次的深呼吸。鳥(niǎo)兒在樹(shù)林里鳴叫,歡快的,悅耳的,時(shí)斷時(shí)續(xù)的。鳥(niǎo)兒自由自在,我也變得自由自在。此時(shí)此刻,我與大自然融為一體,我是大自然的一部分。有何壓力?有何煩惱?有何憂愁和悲傷?人在大自然的懷抱里,一切都忘乎所以然。侯家門(mén),游人的天然樂(lè)園。
翻過(guò)一道崗,終于聽(tīng)到有人說(shuō)話的聲音。我跺跺腳,震掉附在鞋子上的露珠。一個(gè)農(nóng)家小院里,走出來(lái)一個(gè)人,我認(rèn)得,他是神垕裸燒沙鍋的傳承人侯景元。老漢60多歲,從事裸燒手藝幾十年。因?yàn)槁銦夹g(shù)不好學(xué),裸燒沙鍋在市場(chǎng)銷售中價(jià)格又偏低,現(xiàn)在從事這種手藝的人越來(lái)越少。見(jiàn)他抱著兩個(gè)沙鍋的模子,一副忙忙碌碌的樣子,我不忍與他多聊。他說(shuō),他也不是因?yàn)橐獟甓嗌馘X(qián),他喜歡裸燒,怕這門(mén)技術(shù)沒(méi)有人繼承,才一直守護(hù)著。
所謂裸燒,就是把陶器直接放在窯里燒制。因?yàn)椴挥没\盔,陶器在烈火中就失去了外層保護(hù),裸燒成品率很低。侯景元老漢,看上去淳樸厚道,但他的裸燒手藝是一種絕技。
從侯老漢的作坊里出來(lái),下個(gè)小坡,就是水泥路。一個(gè)“三味瓷屋”的招牌,掛在一棵古皂角樹(shù)上。我敲了柴門(mén),出來(lái)一個(gè)20歲左右的年輕人,彬彬有禮的樣子,溫文爾雅的神態(tài)。
寒暄之后,知道他是“三味瓷屋”工作室的主人董智博。他說(shuō),“三味瓷屋”工作室來(lái)槐樹(shù)灣已兩年有余。之所以把工作室選址到此,主要是看中了槐樹(shù)灣幽靜優(yōu)美的自然環(huán)境。聽(tīng)說(shuō)他姓董,又看他似曾相識(shí),便問(wèn)他是否認(rèn)識(shí)神垕籍的著名作家董耀偉?他呵呵一笑,原來(lái)是他爸爸。我恍然大悟,孩子說(shuō)話的聲音,與他父親多么一樣?。∥蚁肫饋?lái),他還是個(gè)年輕作家呢。我記不清在哪里見(jiàn)過(guò)他的文章,那文后有他的照片。怪不得他工作室的名字,那樣有品味;他的鈞瓷作品,包含了那么深邃的藝術(shù)成分。
我問(wèn)他“三味瓷屋”是啥含義?董智博謙虛地說(shuō),那是老師起的名字。名字嘛,一個(gè)符號(hào)而已,隨便讓人理解吧。
回家的路上,我還在琢磨“三味瓷屋”的名字。我知道,“三味瓷屋”一定有其深刻含義。走到槐樹(shù)灣的新村部時(shí),我豁然開(kāi)朗,把車停在村部門(mén)口的場(chǎng)地上,趕緊拿出筆,在記事簿上寫(xiě)下一段文字:“品鈞有三味:知其神韻者,如飲烈酒;懂其釉色者,如品濃茶;觀其造型寓意者,如食山珍海鮮也?!辈恢思以馊绾?,我自己胡思亂寫(xiě)起來(lái)。
剛寫(xiě)完,見(jiàn)值班的村干部從辦公室走出來(lái)。他們都是我的老伙計(jì),我問(wèn)他們,在槐樹(shù)灣村,有多少人從事藝術(shù)工作室?他們幽默的說(shuō),村里的閑屋子都改造成了藝術(shù)工作室,現(xiàn)在居住的藝術(shù)家,人數(shù)不夠多,沒(méi)有他們槐樹(shù)灣的村民多。聽(tīng)他們一說(shuō),我忍不住笑了。忽然想起是星期天,問(wèn)他們:“星期天也值班?。?/p>