王小菲

摘要：俄羅斯著名作家扎米亞京的《我們》寫(xiě)于1920年，這部作品虛構(gòu)了一個(gè)高度集權(quán)、泯滅自由、人性的烏托邦社會(huì)，《我們》開(kāi)啟了反烏托邦三部曲的序幕，其寫(xiě)作風(fēng)格直接影響了后世的反烏托邦小說(shuō)，特別是小說(shuō)中對(duì)女性角色的刻畫(huà)在某種意義上表現(xiàn)了對(duì)邏輯理性的批判和男權(quán)主義的消解，在意識(shí)形態(tài)上要高于其它兩部烏托邦小說(shuō)。

關(guān)鍵詞：反烏托邦；理性；男權(quán)中心

一

前蘇聯(lián)作家扎米亞京寫(xiě)于1920年的《我們》是反烏托邦三部曲中成書(shū)最早的一部，其寫(xiě)作風(fēng)格直接影響了《1984》、《美麗的新世界》等反烏托邦小說(shuō)?！段覀儭芬匀沼涹w的方式敘述了主人公D-503的一段心路歷程。D-503是未來(lái)世界“大一統(tǒng)國(guó)”的一個(gè)火箭工程師，正如小說(shuō)的名字一樣，大一統(tǒng)國(guó)是一個(gè)狂熱推崇理性和集體主義的國(guó)家，人們統(tǒng)一住在透明的玻璃房子里，統(tǒng)一進(jìn)行固定時(shí)間的散步活動(dòng)，統(tǒng)一按照規(guī)定時(shí)間睡覺(jué)，吃的是石油提煉的食物，總之，這是一個(gè)高度理性化的集權(quán)主義國(guó)家。D-503原本是理性的狂熱崇拜者，但是后來(lái)他認(rèn)識(shí)并漸漸愛(ài)上了女主人公I(xiàn)—330，在I-330的引誘下，D-503一步步解放了本性，而在一統(tǒng)國(guó)的嚴(yán)密監(jiān)控下，他被認(rèn)為生了病——有了心靈，最終他主動(dòng)接受了心靈剝除手術(shù)，冷漠地看著愛(ài)人死去。

《我們》中的 “大一統(tǒng)國(guó)”是一個(gè)僵化的集權(quán)主義世界，這是一個(gè)偽狂歡的世界，笑聲的矛盾性被絕對(duì)的恐怖所取代，人與人之間的鴻溝不是靠諷刺和嘲弄，而是通過(guò)譴責(zé)、控告揭發(fā)。《我們》中的男主人公D-503在日記中形象的記載了他感覺(jué)自己體內(nèi)分裂為兩個(gè)對(duì)立的個(gè)體的心路歷程。D-503熱愛(ài)數(shù)字和體系的邏輯性，熱愛(ài)一切理性的東西，痛恨一切非理性事物，比如他痛恨自卑自己那雙長(zhǎng)滿(mǎn)了汗毛的手，像猴子一樣，是一種返祖的現(xiàn)象，他認(rèn)為這是野蠻時(shí)代留下的痕跡，而在大一統(tǒng)國(guó)，所有和舊世界有關(guān)的事物、詞語(yǔ)都是受到鄙視甚至禁止的。這雙有著野性意味的手一直讓D-503耿耿于懷，而I一330卻在第一次和D-503見(jiàn)面的時(shí)候就表示出對(duì)這兩只毛茸茸的手的喜愛(ài)，很明顯，這雙毛茸茸的手是D—503身上野性、自然人性一面的象征，盡管他自己并沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)，但漸漸的，I-330喚醒了他身上人性的一面。他一方面對(duì)I-330恨的咬牙切齒，痛恨自己違反了國(guó)家禁令，一方面又情不自禁的受到女主人公身上那種神秘氣息的吸引。

二

盡管小說(shuō)是以男主人公為第一人稱(chēng)書(shū)寫(xiě)的，但是小說(shuō)真正的女主角、真正的英雄是I-330。I-330是一切禁忌的體現(xiàn)、化身。她熱愛(ài)所有的狂歡元素，嘗試穿舊時(shí)代的衣服和化妝品，偷偷抽煙喝酒。這種自由對(duì)大一統(tǒng)國(guó)的號(hào)民來(lái)說(shuō)都是不可饒恕的，國(guó)家的號(hào)民必須穿統(tǒng)一的服裝，煙酒都屬于違禁品。最大的違禁是她真誠(chéng)地愛(ài)上一個(gè)男人，而不是服從于大一統(tǒng)國(guó)的“性生活安排表”?？梢哉f(shuō)，她對(duì)大一統(tǒng)國(guó)的反叛是出自自我意識(shí)的。I-330向往“綠色長(zhǎng)城”（大一統(tǒng)國(guó)周?chē)牟Ａ?，用?lái)和外面的世界隔開(kāi)）外的森林，向往外面的自由世界。她的最終目的也并不是完成個(gè)人的美滿(mǎn)愛(ài)情，而是想要徹底推翻造福主的集權(quán)主義統(tǒng)治。尤其值得注意的是，D-503并不是因?yàn)樗约阂庾R(shí)到造福主的真實(shí)目的而有了自我的意識(shí)，他是被女主人公的性吸引力喚醒了一種帶有自我意識(shí)的飽滿(mǎn)的精神生活。最后I-330失敗了，她被造福主抓住經(jīng)歷了很多折磨，但她沒(méi)有背棄D-503，雖然他早已背叛了她。在文章的結(jié)尾，接受了手術(shù)的D-503冷漠的看著I-330在瓦斯室接受酷刑，他已經(jīng)認(rèn)不出自己昔日的愛(ài)人了。

反烏托邦小說(shuō)總是表現(xiàn)為用粗野、自然性的肉體對(duì)抗死氣沉沉的無(wú)生命性的理性規(guī)則。扎米亞京在《我們》中，虛構(gòu)了一個(gè)反叛大一統(tǒng)國(guó)的地下組織“靡菲”（Mefi）——I—330即屬于該組織——無(wú)疑是意味深長(zhǎng)的。在中世紀(jì)，拉丁語(yǔ)“diabolus”即魔鬼這個(gè)詞即是由devil和women組成的。靡菲斯特又名梅菲斯特，他是中世紀(jì)魔法師之神，與德國(guó)博士浮士德訂約的魔神。值得注意的是在許多反烏托邦風(fēng)格的作品中，女性形象總是是殘暴、充滿(mǎn)惡行的，但是，這種女性形象邪惡的原則更多的是來(lái)自反烏托邦文類(lèi)通則，而不是一些作者本身對(duì)于女性形象本質(zhì)是邪惡的信念。

盡管I-330仍然被描寫(xiě)為通過(guò)性吸引力引導(dǎo)D-503一步步走向反叛造福主的道路，但很明顯，在這二者的關(guān)系中，I-330更具有真實(shí)感情，更堅(jiān)韌也更清醒。她沒(méi)有沉溺在個(gè)人的情愛(ài)中，而是始終堅(jiān)定不移的執(zhí)行劫持飛船推翻“綠色長(zhǎng)城”的計(jì)劃，在最后被D-503背叛，被抓緊瓦斯室接受刑罰的時(shí)候，她更是表現(xiàn)出超乎常人的毅力，始終沒(méi)有屈服：“這個(gè)女人硬是不開(kāi)口，還在那兒笑?！谑侨藗儼阉铣鰜?lái)，并且用電極使她很快恢復(fù)了知覺(jué)，隨后又把她放到瓦斯罩下面。如此這般反復(fù)三次，她卻一個(gè)字也不招?！雹?/p>

如果說(shuō)I-330無(wú)私的愛(ài)本身已經(jīng)成為一個(gè)超越男性壯舉，那么，小說(shuō)中的另一個(gè)女配角O-90的反叛道路，則是用另一種更溫和更母性的方式進(jìn)行著，她是一位英雄母親，其叛亂的原因是她想擁有自主生育的權(quán)利。小說(shuō)中描寫(xiě)I-330時(shí)有意無(wú)意的用了很多男性化的詞語(yǔ)，比如她的牙齒“潔白而鋒利”，聲音像鞭子，面部像一個(gè)“X”；O-90則完全是可愛(ài)溫順的女性外表：“可愛(ài)的O！我總覺(jué)得她長(zhǎng)得像她的名字O，她的身高比母性標(biāo)準(zhǔn)矮十公分，所以整個(gè)形體都顯得圓滾滾的。她的嘴也是一個(gè)粉紅色的O?！雹诤虸-330不同的是，O-90一開(kāi)始完全沒(méi)有任何對(duì)現(xiàn)存社會(huì)制度的不滿(mǎn)，更沒(méi)有推翻造福主的想法。她滿(mǎn)足與每天和其它號(hào)民一起工作、一起散步，甚至對(duì)國(guó)家統(tǒng)一安排的“性生活日”也沒(méi)有太大的不滿(mǎn)。

和很多反烏托邦小說(shuō)一樣，《我們》中的大一統(tǒng)國(guó)同樣把嚴(yán)格控制兩性關(guān)系作為控制民眾的有效手段。在大一統(tǒng)國(guó)中，消除了父母、生育等詞匯，“性”也被視作可以被分配的產(chǎn)品，甚至為此頒布了一部《性法典》：“大一統(tǒng)國(guó)征服了饑餓，便理所當(dāng)然地向世界的另一個(gè)主宰——‘愛(ài)情發(fā)起攻擊。這一自然力最終也被戰(zhàn)勝，也就是說(shuō)它有了組織形式，被納入數(shù)學(xué)的軌道。大約300年前頒布了我國(guó)具有歷史意義的《Lex sexualis》：‘每個(gè)號(hào)民，對(duì)任何一個(gè)號(hào)民，如同對(duì)性產(chǎn)品一樣，都享有權(quán)利?！雹?。這種看似滑稽的描寫(xiě)凸顯了大一統(tǒng)國(guó)對(duì)個(gè)性、對(duì)自由的戕害。大一統(tǒng)國(guó)粗暴的消滅人與人之間的差別，泯滅人的人性，表現(xiàn)出的是對(duì)理性主義的狂熱崇拜和對(duì)自然秩序的厭惡。endprint

出于母性的本能，溫順的O-90也慢慢走上了反抗的道路，她愛(ài)上了D-503，盡管對(duì)方另有所愛(ài)，盡管?chē)?guó)家嚴(yán)令禁止懷孕，但是她仍然冒著生命危險(xiǎn)乞求所愛(ài)的人給她一個(gè)孩子。最后，她甚至勇敢地求助于I-330，在她的幫助下逃到了綠色長(zhǎng)城以外，開(kāi)始新的生活。盡管O-90的反抗并不像I-330那樣堅(jiān)決、具有革命性質(zhì)，但和D-503懦弱的表現(xiàn)相比，她表現(xiàn)出來(lái)的母性和勇氣無(wú)疑更讓人印象深刻，而男主人公D-503則更像是擁有所有傳統(tǒng)特質(zhì)的男性復(fù)合體，不愿意愛(ài)著他的女人有一個(gè)孩子，對(duì)工作的癡迷，對(duì)自己的可靠性和責(zé)任感的高估，強(qiáng)調(diào)理性并刻意忽視自己的真實(shí)情緒。

三

令人驚訝的是，實(shí)際上在反烏托邦三部曲中，沒(méi)有一本小說(shuō)描寫(xiě)的是由男人首先走向兩性的親密關(guān)系。在《1984》中第一次安排幽會(huì)是女主人公朱莉亞——少年反性同盟的活動(dòng)家，在她與溫斯頓·史密斯相識(shí)的時(shí)間里，她經(jīng)常主動(dòng)地表現(xiàn)出對(duì)兩性關(guān)系的執(zhí)著熱情，茱莉亞的那張小紙條上的大字“我愛(ài)你”和她腰部圍著的紅腰帶一樣令人感到人類(lèi)本性自然的美麗；在《美麗的新世界》中女主人公列寧娜和列寧大膽地表現(xiàn)出對(duì)野人約翰的好感，甚至想跟他“一夜情”。但是，這兩位女性在小說(shuō)中都是作為負(fù)面形象被描述的，是墮落的象征，正像溫斯頓經(jīng)常戲稱(chēng)茱莉亞為“腰部以下的反叛者”一樣，在小說(shuō)中，她們除了展示性感的肉體以外，幾乎毫無(wú)益處。事實(shí)上，很多反烏托邦小說(shuō)中都對(duì)婦女持有敵對(duì)的態(tài)度，將女性與腐化、墮落、引誘、性本能聯(lián)系起來(lái)。在這方面，這種類(lèi)型有一個(gè)特別的義務(wù)：女性在她們身上承載著一種特殊的、無(wú)法形容的、惡魔般的力量、一種腐化的力量，使英雄擺脫了反烏托邦世界的平衡穩(wěn)定。 但是，正是由于女性，反烏托邦主義的英雄才開(kāi)始了從反烏托邦儀式化的世界的離散路徑。

對(duì)現(xiàn)實(shí)的厭惡和批判是整個(gè)反烏托邦風(fēng)格的特征。在反烏托邦文學(xué)中，男性總是覺(jué)得自己與已建立的儀式化（固化）的社會(huì)秩序中是非常復(fù)雜，諷刺和悲慘的關(guān)系。 他的私人生活常常被證明是是展示其自我的唯一手段。 因此，許多反烏托邦的作品都比較關(guān)注男女兩性生活描寫(xiě)。乍一看，小說(shuō)似乎是對(duì)性場(chǎng)面和畫(huà)面的過(guò)度關(guān)注，然而，如果烏托邦社會(huì)規(guī)范人的生命，包括其性生活在內(nèi)的任何事物，那么有時(shí)在反烏托邦的寫(xiě)作中，兩性關(guān)系自然就成為特別關(guān)注的對(duì)象。

雖然扎米亞京的《我們》是二十世紀(jì)俄羅斯文學(xué)中的第一部反烏托邦小說(shuō)，但是它已經(jīng)具有后世反烏托邦文學(xué)的許多特征，其中很重要的一點(diǎn)就是：女性被視為一種侵略的破壞力量的代表。在以男性為主導(dǎo)的社會(huì)文明中，處于從屬地位的女性往往是不幸的，她們?nèi)匀挥袡?quán)反抗，但是這種反抗經(jīng)常是女性的自然特性相聯(lián)系，換句話(huà)說(shuō)，和性相聯(lián)系。無(wú)論是在《美麗的新世界》中的列寧娜，還是《1984》中的茱莉亞，都被作者描寫(xiě)成肉欲的代表，她們通過(guò)性來(lái)破壞新世界的平衡，有意或者無(wú)意地向以男性為主體的社會(huì)進(jìn)行報(bào)復(fù)，破壞新的文明。在《我們》以后，女人再也不是意識(shí)形態(tài)方面的英雄，另一方面，從這部小說(shuō)以后，女性角色的性行為特征總是會(huì)被夸張的彰顯出來(lái)，男性往往被描寫(xiě)被理智而有邏輯的，女性則是性感而愚昧的。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，《我們》中對(duì)于女性的態(tài)度要比《1984》、《美麗的新世界》更勝一籌。

注釋?zhuān)?/p>

①[俄]扎米亞京著，顧疆玲、鄧蜀平、刁紹華譯《我們》，北京：作家出版社，1998，第192頁(yè)。

②同上，弟4頁(yè)。

③同上，第18頁(yè)。

（作者單位：安陽(yáng)工學(xué)院文法學(xué)院）endprint