魏 強

（云南民族大學(xué)人文學(xué)院，云南 昆明 650500）

愛德華·卡爾在《歷史是什么？》一書中指出：我們所接觸到的歷史事實從來不是“純粹的歷史事實”，因為歷史事實不以也不能以純粹的形式存在。歷史事實總是經(jīng)過記錄者的頭腦折射出來的。因此，在我們研究一本歷史著作時，我們首先關(guān)心的不是這本著作里所包含的事實，而是這本歷史著作的作者。

李懷印碩士研究生畢業(yè)后曾應(yīng)北大歷史系羅榮渠教授之邀，參與其主持的現(xiàn)代化比較史課題研究，后把主要精力投入如何在傳統(tǒng)與現(xiàn)代化的架構(gòu)下重新解釋中國近現(xiàn)代史當(dāng)面，最終形成一本合著《中國現(xiàn)代化的歷史透視》。事實上作者在社科院接受的是典型的馬克思主義史學(xué)訓(xùn)練與熏陶，即運用經(jīng)濟分析法和階級斗爭法來解釋全部的歷史。此間，作者即已開始反思這種歷史解釋模式。自此，作者將自己的興趣點迅速轉(zhuǎn)移到跟現(xiàn)代化理論和比較史研究相關(guān)的英文著述上。作者于加州大學(xué)洛杉磯分校取得博士學(xué)位后即到密蘇里大學(xué)哥倫比亞校區(qū)執(zhí)教，此時大陸史學(xué)研究也發(fā)生了明顯的變化，其中最顯著者莫過于現(xiàn)代化范式在中國近現(xiàn)代史研究領(lǐng)域中逐漸流行，取代了自1950年代以來的一直占據(jù)統(tǒng)治地位的馬克思主義革命范式。國內(nèi)新生代的史學(xué)研究者異軍突起，摒棄了既往的革命和現(xiàn)代化范式，更多地把注意力轉(zhuǎn)向過去為人們所忽視的社會史和文化史，把歷史解釋主要建立在外來的后現(xiàn)代批評理論和史學(xué)理論上面。作者在研究自己家鄉(xiāng)的過程中，注重把長期歷史趨勢和全國性或區(qū)域性制度的宏觀研究，與影響鄉(xiāng)民日常行為的地方慣例和話語體系之縝密的微觀研究，加以結(jié)合，以了解鄉(xiāng)村生活及國家與地方社會的關(guān)系。這主要體現(xiàn)于作者的兩本著作之中，即《華北村治：晚清與民國時期的國家與鄉(xiāng)村》和《鄉(xiāng)村中國紀事：集體化和改革的微觀歷程》。及至2006年，當(dāng)作者移教它地，便覺得“回顧20世紀中國的近現(xiàn)代史研究，反思其中的不同寫法和視角，對我來說是時候了”。

本書審視20世紀初以來中國知識分子如何在各個時期，通過建構(gòu)不同的且往往是相互沖突的解釋架構(gòu)和敘事，來書寫中國近現(xiàn)代的歷史。正如作者所指出的，本書研究目的有三：其一，它旨在顯現(xiàn)中國的學(xué)者和政治精英，如何把本國的晚近歷史想象成為一個連貫的、分階段通往一個他們所各自追求的終極目標(biāo)的進程，并且賦予這些形形色色的近現(xiàn)代史解讀以特殊含義。其二，系統(tǒng)梳理次第出現(xiàn)的有關(guān)中國近現(xiàn)代史的主敘事，以及對重大歷史事件的前后不一且經(jīng)常是矛盾的各種解釋。作者的關(guān)切也在于——確定史學(xué)家究竟在多大程度上能夠忠實地重構(gòu)歷史，抑或在多大程度上遷就其所孜孜以求的、想象中的歷史軌跡，以服務(wù)于特定的政治議程。其三，即在檢視了各種詮釋架構(gòu)及主敘事的建構(gòu)過程，討論了20世紀上半期中國的自由主義、民族主義和馬克思主義，1950年代到1970年代正統(tǒng)的、激進的或?qū)嵱玫摹懊髁x”，以及后毛時代的新自由主義、民族主義和毛主義傳統(tǒng)在中國近現(xiàn)代史書寫上的印跡之后，接下來擺在我們面前且無法逃避的問題是，中國“近現(xiàn)代史”到底是什么？是否可能，是否有必要將“中國近現(xiàn)代史”理解為一個有目的、有序、通往某個終點的不可避免的過程？或是將某個“主敘事”強加于中國新近的過去，并賦予中國歷史之此一特定部分以統(tǒng)一的含義？“中國以及中國之外的歷史學(xué)家們，是否應(yīng)該忽視或否認中國近現(xiàn)代史的意義或規(guī)則（如果有的話），不慘雜任何目的論去書寫歷史？”

作者認為，20世紀的中國史家自始至終都面臨著一個難題——如何協(xié)調(diào)貌似客觀重構(gòu)過去的學(xué)術(shù)旨趣與傾向于扭曲其表達的政治傾向之間的關(guān)系。近代歷史學(xué)經(jīng)歷了一個漫長的、旨在將歷史確立為一個客觀的科學(xué)的職業(yè)化進程，西方史家有意或至少在口頭上將其政治信仰與學(xué)術(shù)研究區(qū)分開來，“西方的現(xiàn)代歷史學(xué)家，很少視自己的工作為明確的思想規(guī)勸和政治宣傳”，他們中的多數(shù)不論是在過去還是現(xiàn)在，“都在標(biāo)榜追求學(xué)術(shù)的客觀性，并視此為職業(yè)史家的立身之本”。相形之下，20世紀中國史學(xué)的政治化卻走得更遠。大多數(shù)史學(xué)家發(fā)現(xiàn)，在其歷史著作中很難擺脫政治，或?qū)φ文魂P(guān)心。因而在大多數(shù)情況下，歷史學(xué)家重塑過去實際上是借以表達其對現(xiàn)實政治和社會的不同理解，抑或闡明他們所表達的歷史與所支持的政治方案之間的所謂因果關(guān)系。在檢視了20世紀初以來的有關(guān)中國近現(xiàn)代史的各種敘事中，作者發(fā)現(xiàn)盡管不同史家之間意識形態(tài)截然對立，但是幾乎所有20世紀的中國史學(xué)家在沒有刻意隱瞞其政治信仰的情況下，都聲稱各自歷史陳述的真實性。很少有人承認他們的思維傾向、政治和社會偏見及其歷史表達模式可能會歪曲歷史，并導(dǎo)致其所描述的歷史事件與過去發(fā)生的實際情形之間產(chǎn)生不同程度的差異。

最后，作者認為對過去進行的人為重建過程，歷史敘事必然帶有目的論色彩。革命和現(xiàn)代化敘事本質(zhì)上是“歷史學(xué)家集體想象的產(chǎn)物”，旨在解釋并擁護其所期待的發(fā)展。因此，對21世紀的中國史家來說，重寫中國近現(xiàn)代史，不僅僅意味著在中國發(fā)現(xiàn)過去曾被目的論史學(xué)所遺棄的一面，更重要的是要拋卻型塑現(xiàn)代敘事的“結(jié)果驅(qū)動”視角，而將近現(xiàn)代中國不同時期的各種“暫時”結(jié)果解釋為一系列發(fā)展跡象，代表著引導(dǎo)中國邁向其“modern history”之終極目標(biāo)的多種可能性，即作者稱之為的“在時和開放”（within-time and open-ended）的歷史。