許穎易

摘要：同為美國(guó)亞裔文學(xué)的代表，湯亭亭和水村美苗的作品中都充滿了混雜性書寫的元素，湯亭亭的《女勇士》采用了雙重?cái)⑹稣摺F(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)，以及現(xiàn)在與過去交替等混雜性書寫手法，通過對(duì)根文化的再解釋來接納“美籍華人”這一身份。水村美苗則是在主動(dòng)接納了根文化后，為抵抗西方的文化侵略而采用了雙語混雜式寫作，使得作品具有了不可譯性，并以此確立了民族身份。

關(guān)鍵詞：混雜性；根文化；身份認(rèn)同；移民寫作

長(zhǎng)久以來，以“大熔爐”（Melting pot）著稱的美國(guó)一直都在廣泛的接納大批移民，與此相應(yīng)，美國(guó)文學(xué)也因多民族作家的參與展現(xiàn)出了一定的文化多樣性和異質(zhì)性。同時(shí)，無論是美國(guó)的純文學(xué)還是大眾文學(xué)也都在反向推動(dòng)著移民群體的融合和分化，正如學(xué)者沃納·索勒斯所說，“文學(xué)、印刷文化、特別是報(bào)紙和雜志，對(duì)于現(xiàn)代種族群體的形成和認(rèn)同起到了關(guān)鍵性的作用。報(bào)紙指引方向，讓讀者‘民族化和‘種族化；報(bào)紙創(chuàng)造了民族的統(tǒng)一、同時(shí)也促成了種族間的區(qū)別?！雹僖詠喴嵛膶W(xué)為例，移民作家創(chuàng)作的東方人群體往往被“亞洲人”這一統(tǒng)一性指稱籠罩，面臨國(guó)籍與身份的困惑。關(guān)于這一問題，湯亭亭和水村美苗分別在作品《女勇士》和《從左至右：私小說》中進(jìn)行了探討，并展現(xiàn)了不同的憂思。

一、《女勇士》中的混雜性

在《女勇士》中，湯亭亭根據(jù)自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷，構(gòu)建了家庭內(nèi)和家庭外這兩個(gè)空間。在家庭內(nèi)，母親成為了絕對(duì)的主導(dǎo)，這個(gè)空間的故事主要包括母親講述的在華親戚、自身經(jīng)歷以及“我”幼年時(shí)的成長(zhǎng)故事，湯亭亭將這些內(nèi)容與中國(guó)古代口耳相傳的神話傳說及一系列臆想進(jìn)行融合，就種族歧視、身份認(rèn)同等尖銳問題進(jìn)行探討，這兩種空間內(nèi)的故事又呈現(xiàn)出三種不同的混雜性敘述模式。

具體而言，第一篇《無名女子》呈現(xiàn)的是雙重?cái)⑹稣吖餐瑯?gòu)建一個(gè)故事。整個(gè)故事混雜了這幾部分：母親的講述、“我”的臆想、“我”的評(píng)論以及“我”由姑姑的故事聯(lián)想到自身的經(jīng)歷而展開的敘述，湯亭亭通過對(duì)故事的再構(gòu)建和再解釋實(shí)現(xiàn)了自我對(duì)家鄉(xiāng)留守女性的觀照，當(dāng)移民二代的“我”從西方教育中獲取了認(rèn)可，確立了自尊后，當(dāng)“我”在反思在華人社群的童年生活經(jīng)歷時(shí)，姑姑的故事使“我”產(chǎn)生了一種同病相憐的情感，即被東方傳統(tǒng)且保守的教禮信條束縛的苦悶。因此，湯亭亭安排處于現(xiàn)代時(shí)空中的“我”站在西方女性的角度進(jìn)行反思，表現(xiàn)了與華人傳統(tǒng)思維模式的分裂，通過臆想來探索事件背后的種種可能，為以“我”和姑姑為代表的弱勢(shì)的女性群體賦予一種新的命運(yùn)。母親的敘述和“我”的增補(bǔ)性敘述混合，達(dá)到了時(shí)空交錯(cuò)，東西碰撞的效果。

小說《白虎山學(xué)道》則呈現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)混雜的敘述模式。湯亭亭在小說開頭指出，受傳說、小時(shí)候看的電影以及花木蘭的故事影響，“我”將花木蘭和岳飛的故事進(jìn)行了融合，構(gòu)筑了一個(gè)以“我”為主角的英雄故事。現(xiàn)實(shí)中的“我”因華人的的落后觀念而飽受折磨，學(xué)業(yè)上的成績(jī)也無法使“我”獲得認(rèn)可，在被迫融入西方社會(huì)后，卻又遭遇了白人的種族歧視，因此開始渴望在臆想中模仿花木蘭和岳飛，替父從軍，展現(xiàn)價(jià)值，鏟除一切不平等?！拔摇币赃@兩個(gè)經(jīng)典歷史人物為原點(diǎn)，一方面試圖倒退回東方文化中，尋找庇護(hù)和與西方的對(duì)立，一方面又因東方文化的片段式輸入而誕生出微弱的民族歸屬感。小說中帶有奇幻和荒誕色彩的臆想則完美彌合了“我”的現(xiàn)實(shí)處境，通過這種現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的混雜，湯亭亭描摹了美籍華人女性在東西兩個(gè)社會(huì)中無處安身，煢煢孑立的精神狀況。

最后，小說《西宮門外》和《羌笛野曲》呈現(xiàn)的則是現(xiàn)在與過去的混雜。《西宮門外》講述了被拋棄的小姨來美國(guó)尋夫的故事，清代末年時(shí)，分別有西太后慈禧和東太后慈安兩位太后，也有民間傳說認(rèn)為皇后住在東宮，妃子則住在西宮，《羌笛野曲》則回憶了“我”年少時(shí)面對(duì)西方人不敢大聲說話的掙扎心理，這一題目也指代了蔡琰被擄至匈奴后語言不通，無法發(fā)聲的故事。這兩篇小說的標(biāo)題都呈現(xiàn)了抽象式和詩意化的傾向，湯亭亭將當(dāng)代華人的遭遇與歷史傳說聯(lián)系了起來，卻沒有做深入闡釋。無論是女子尋夫還是孩童自閉，都不是只發(fā)生在華人群體中的特定事件，但這種現(xiàn)在與過去的混雜卻使得今日和昨日之間產(chǎn)生了映照，此類事件也變成了有跡可循的、帶有歷史脈絡(luò)的繼承。因此這種帶有強(qiáng)烈主觀偏好的聯(lián)系可以看作是湯亭亭對(duì)傳統(tǒng)文化的反芻和再解釋，是基于對(duì)華人群體的臆想而誕生的。

二、《私小說》中的混雜性

《私小說》是水村美苗對(duì)自己在西方社會(huì)的生活經(jīng)歷的一次披露，盡管帶有虛構(gòu)色彩，但小說中作為移民一代的“我”的心理境況仍具有研究?jī)r(jià)值。值得注意的是，《私小說》采用了日語和英語兩種語言，從左至右進(jìn)行書寫，是一部雙語小說。這種書寫方式打破了日本文壇的既定寫作模式，其寫作語言的混雜性背后也一定的深意。

具體而言，《私小說》中在涉及以下部分時(shí)使用了英語：記錄日記；一閃而過的念頭；腦海中響起的英文歌謠；西方社會(huì)所特有的事物；與奈苗的通話；以及口語式表達(dá)。這種混雜性書寫一方面有助于還原作者的生活經(jīng)歷，作者以“私小說”為書名，旨在強(qiáng)調(diào)內(nèi)容的私密性、生活化、個(gè)人化，而諸如‘unplug（把電話線拔掉了）、‘Big Mac（巨無霸）之類簡(jiǎn)潔地道的表達(dá)無疑為“我”的海外生活經(jīng)歷增添了可信度。

另一方面，關(guān)于小說中的英文運(yùn)用，水村美苗在另一本著作《語言在英語時(shí)代的衰落》（The Fall of Language in the Age of English）中也做了相關(guān)論述。在網(wǎng)絡(luò)的助推下，在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)等重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)的支撐下，英語正逐漸占據(jù)語言世界的主導(dǎo)地位，以民族語言寫作的作品如果不被翻譯成英文就無法在西方社會(huì)傳播，而那些在語言上和主題上具有翻譯難度的作品則被排除在外，長(zhǎng)此以往，這些民族語言將會(huì)逐漸消失在大眾視野內(nèi)。對(duì)此，水村美苗在書中提出了不對(duì)稱關(guān)系（Asymmetrical Relationship）這個(gè)概念，即日本文壇正同時(shí)處于全球性時(shí)代（Universal Time）（西化）和特定時(shí)代（Particular Time）（民族化），如今，西方的作品在日本被成功譯介，而日本的民族文學(xué)在西方卻并沒有被大范圍接受，因此，以水村美苗為代表的文人們開始思考起了“民族語言”和“民族文學(xué)”這兩個(gè)概念，并培養(yǎng)了文化自覺。

為此，水村美苗在《私小說》中采用了雙語混合的寫作方式，意圖遏制這種基于翻譯行為的文化霸權(quán)。小說中在電話交談等口語化的段落采用英文書寫，在敘述主要情節(jié)，進(jìn)行思辨，暢談文學(xué)作品時(shí)則采用了日文，進(jìn)行嚴(yán)肅書寫。這兩種語言的區(qū)分式應(yīng)用折射出了作者的個(gè)人選擇，即認(rèn)為英文等同于快餐文化，而日語作為古老的民族語言則可以承載哀思，《私小說》也因此具有了不可譯性，這種雙語的混雜幫助水村美苗確立了文化自信，也是其對(duì)世界文學(xué)這一學(xué)科內(nèi)英語語言呈現(xiàn)出文化霸權(quán)傾向的一種思考。

三、兩位作者確立身份的不同過程

同樣都因多種文化并置的生存狀態(tài)而備受困擾，湯亭亭和水村美苗在確立個(gè)體身份時(shí)卻經(jīng)歷了兩種不同的過程。

作為移民二代，湯亭亭對(duì)根文化的認(rèn)知主要來源于母親講述的各類故事，以及華人群體特有的生活方式，《女勇士》中頻頻出現(xiàn)了這樣的細(xì)節(jié)：村里人帶著面具發(fā)動(dòng)襲擊；母親逼迫“我們”吃雞血做的布丁……從聽到看，湯亭亭并沒有系統(tǒng)地接受過文化的傳遞，祖國(guó)無法使她產(chǎn)生歸屬感，東方文化也因此呈現(xiàn)出光怪陸離，難以捉摸的姿態(tài)。正如其本人所說：“作為華裔美國(guó)人，當(dāng)你們希望了解在你們身上還有哪些中國(guó)特征時(shí)，你們?cè)鯓影淹辍⒇毨?、愚蠢、一個(gè)家庭、用故事教育你們成長(zhǎng)的母親等等特殊性與中國(guó)的事物間區(qū)分開？什么是中國(guó)傳統(tǒng)？什么是電影故事？”②《女勇士》中呈現(xiàn)的對(duì)東方元素的誤讀，對(duì)傳統(tǒng)典故的誤用以及對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗的過度解讀都源于這種區(qū)分。

一方面，湯亭亭以帶有想象色彩的方式重新認(rèn)識(shí)華人根文化，另一方面，湯亭亭也解構(gòu)了華人社群所構(gòu)筑的神秘性，使得“美籍華人”這一稱謂與“我”產(chǎn)生了一定的勾連，對(duì)根文化的感知將寫作和身份認(rèn)知這兩種行為串聯(lián)在了一起，是不可或缺的重要一環(huán)。

與此相反，水村美苗12歲時(shí)才來到美國(guó)，屬于移民一代，在日本的生活經(jīng)歷已幫助她初步建立了對(duì)身份的認(rèn)知?！端叫≌f》中對(duì)于根文化的接受引導(dǎo)著“我”對(duì)國(guó)籍、人種問題展開探索，西方的生活經(jīng)歷則模糊了“我”對(duì)“祖國(guó)”這一概念的感知，“在我的身體里流淌著的日本人的血液與我是日本人這個(gè)事實(shí)之間只存在著一種比蛛網(wǎng)之絲還薄弱無助又變化莫測(cè)的聯(lián)系，隨時(shí)隨地都可能斷開?！雹蹫殪柟堂褡逭J(rèn)同感，水村美苗以閱讀經(jīng)典為起點(diǎn)，一邊檢視西方文化，一邊在英日文化的碰撞下產(chǎn)生了對(duì)英語語言的霸權(quán)地位、日語語言的特異性等問題的思考。并因此認(rèn)識(shí)到，在西方語境中，日語經(jīng)典文學(xué)所反映的物哀、幽玄之美因其異質(zhì)性而屈居主流之外，有色人種族裔的特異性也正逐漸被抹殺，英語在語言文學(xué)世界的權(quán)重之增加無疑推進(jìn)了這種趨勢(shì)。為此，水村美苗在創(chuàng)作《私小說》時(shí)采用了雙語混雜書寫，以抵抗英語語言背后的文化霸權(quán)，并逐漸確立了一個(gè)較為完整的自我。對(duì)于水村美苗來說，根文化是能夠幫助隱入西方社會(huì)中的“我”脫穎而出的護(hù)身符，是促成混雜性寫作和身份探索的動(dòng)因。

四、結(jié)語

無論是湯亭亭還是水村美苗最初都是從家庭或社群這類小空間中來獲取民族身份的最初印象的，作為移民一代的父母?jìng)儗?duì)舊時(shí)生活的延續(xù)為子女創(chuàng)造了一種似是而非、支離破碎的祖國(guó)鏡像，受此驅(qū)動(dòng)，湯亭亭以帶有主觀色彩的混雜性書寫記錄了她充滿迷霧的童年時(shí)代，而小說中解構(gòu)東方文化中神秘主義的混雜性書寫行為又幫助其對(duì)根文化進(jìn)行了再接受和再解釋，最終實(shí)現(xiàn)了與“美籍華人”這一身份的勾連。

水村美苗則是通過追逐日漸淡化的祖國(guó)印象來抵御西方化的入侵，對(duì)根文化的接納與認(rèn)可使得其認(rèn)識(shí)到西方文化霸權(quán)亟需遏制，她以混雜性書寫為手段，獲得了民族自信，確立了身份特異性。

盡管混雜性書寫在這兩位移民作家追逐身份的過程中扮演的角色不同，但都凸顯了移民個(gè)體在融入西方社會(huì)失敗后所誕生的民族性，正是這種或弱或強(qiáng)的民族性促使兩位作者開始追逐具體的身份，因此，混雜性書寫或許可以被看做是移民作家群體進(jìn)行跨文化書寫、確立完整自我的一種新表現(xiàn)形式。

注釋：

①盧瑟·S·利德基：《美國(guó)特性探索》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1991年版，第465頁

②湯亭亭：《女勇士》，漓江出版社，2005年版，第9頁

③水村美苗：《從左至右：私小說》，上海文藝出版社，2015年版，第11頁

參考文獻(xiàn)：

[1]蘇暉."華裔美國(guó)文學(xué)中華人倫理身份與倫理選擇的嬗變——以《望巖》和《莫娜在希望之鄉(xiāng)》為例[J].外國(guó)文學(xué)研究，2016，6：53-60.

[2]澤川.何謂東宮、西宮[J].文史月刊，2013：73-73.

[3]Asako Nakai.Hybridity and Contemporary Japanese-language Literature[J].Hitotsubashi Journal of Arts & Sciences，2005.

（作者單位：長(zhǎng)春理工大學(xué)文學(xué)院）