由于生活環(huán)境所限，路遙的前半生一直處在這樣那樣的困難之中，少不了接受別人的幫助。隨著路遙的出名，有些曾經(jīng)幫助過他的朋友，想見一見、“拉會兒話”的簡單要求，路遙也不能一一滿足。于是，這些人就不高興了，通過各種渠道給路遙捎話，表達(dá)自己的“委屈”。于是，我就成了捎話的人選。當(dāng)我選擇了一些主要的說給他聽了后，他的回答令我大吃一驚，他說：“這號話你以后不要再給我說了?！蔽覇枺骸盀槭裁?？”他說：“辦不了，也不想辦！”我說：“你怎么能這樣?。磕銘?yīng)該報恩啊?！彼f：“正因為應(yīng)該報恩，才不能管這些事情。”一句話說得我啞口無言，只想著如何體面地離開。

這個時候，路遙又開口了，給我講了他不報恩的理由——像咱們這樣出身的人，要想成點(diǎn)事，就不能報這些恩；如果這樣報恩了，肯定一事無成。為什么呢？因為咱們都是來自社會的最底層，每前進(jìn)一步，都得到過很多人的幫助，那些幫助在當(dāng)時的情況下，都很重要。比如，有人借給過咱錢花，還有人事事處處抬舉咱，你說這恩情大不大，該不該報？

這樣的恩該報得多了，可咱們又有怎樣的能耐呢？干咱們這一行的都是些“水泡棗”，就是聽起來名聲大，事實上沒實力。打官司不如法院的人，處理糾紛不如派出所的人……這些情況那些求咱們的人并不知道，他們以為咱們“面子大”、“分量重”，一句頂他們千萬句。其實完全不是這樣。另外，如果咱們把工夫都花在這些事上，還有什么工夫看書和搞創(chuàng)作？如果創(chuàng)作搞不上去，就會像一只只會叫喚不下蛋的雞，誰還能看得起咱們？說不定現(xiàn)在求咱的人，都會變成笑話咱們的人了。我這樣說，絕不是不講人情，不報恩，而是要實事求是地報恩，腳踏實地地報恩，把報答別人和促進(jìn)自己結(jié)合起來。最好的方法就是，努力地寫好作品。如果我們寫的作品能說出他們的真處境、真感情、真擔(dān)心、真期望，那么這恩也就報了，不但他們能感覺到，他們的兒孫也能感覺到，歷史也能感覺到。