萊茵河谷石頭寫成的敘事詩(shī)

山間

在德國(guó)西北部從賓根到科布倫茨這段河道，萊茵河遇到了萊茵高地堅(jiān)硬的巖石，經(jīng)過(guò)幾十萬(wàn)年的切割，這里形成了長(zhǎng)65公里的深邃狹窄的峽谷。世界上再?zèng)]有哪一處河谷像萊茵河谷（Rhine Gorge）這樣，擁有如此眾多的中世紀(jì)古跡，產(chǎn)生過(guò)如此多的神話和傳奇，激發(fā)出了詩(shī)人墨客如此綿綿不絕的浪漫情懷，奉獻(xiàn)出流傳四海的詩(shī)歌美文。然而，歷史學(xué)家們無(wú)情地剝?nèi)チ嘶\罩在萊茵河古堡頭頂?shù)哪且粚恿_曼蒂克的面紗，將那些纏綿悱惻的公主王子的愛情故事背后的歷史本來(lái)面目展現(xiàn)在世人面前。

從歷史到詩(shī)歌

萊茵河（Rhine River）的名字來(lái)源于古克爾特語(yǔ)Renos，意為“激流”。它是歐洲第二大河，發(fā)源于瑞士阿爾卑斯山，全長(zhǎng)1320公里，流經(jīng)瑞士、法國(guó)、德國(guó)、奧地利等國(guó)，在荷蘭匯入北海。

在德國(guó)境內(nèi)，萊茵河兩岸綿延著兩三百米高的山崗，山坡上覆蓋著茂密的森林和大片大片的葡萄園，散落著大大小小不下30處中世紀(jì)的古堡、要塞等遺跡，這些遺跡或雄踞于山巔，或隱沒(méi)于綠蔭叢中，或屹立于河心小島之上。

和人們對(duì)于古堡慣常的美麗想象不同，萊茵河谷的這些城堡，在七八百年前初建時(shí)，為的是一個(gè)毫無(wú)浪漫色彩的共同目的——建關(guān)設(shè)卡立稅，盤剝過(guò)往商船和當(dāng)?shù)匕傩?，與那些劫道的綠林土匪的行為沒(méi)什么兩樣，只不過(guò)關(guān)卡的主人都戴著王公貴族和大主教的桂冠罷了。

萊茵河自古以來(lái)就是連接北歐和意大利南部的一條重要的水上通路，對(duì)于各民族的文化商貿(mào)交流有著至關(guān)重要的戰(zhàn)略意義。在中世紀(jì)的歐洲，控制了河道的航運(yùn)，就等于掌握了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)命脈和財(cái)富。為了掌握水路交通控制權(quán)，許多王公貴族都采取了同一手法——在河岸至高點(diǎn)上修建一座城堡，架上大炮，向過(guò)往船只強(qiáng)行征收稅款。于是，在萊茵河谷，一座座城堡興建起來(lái)，然后經(jīng)歷了一次又一次戰(zhàn)火的毀滅，最后變成了一座座廢墟。

19世紀(jì)，許多城堡廢墟得以重建，從英格蘭經(jīng)此南下去意大利的浪漫詩(shī)人們，用自己的詩(shī)歌為這些古堡涂上了一層羅曼蒂克的色彩。1802年，萊茵浪漫主義文學(xué)開始風(fēng)靡歐洲，由此誕生了一大批浪漫派詩(shī)人、畫家和音樂(lè)家。

2002年6月，萊茵河谷以其獨(dú)特的文化和風(fēng)貌被列入《世界文化遺產(chǎn)名錄》。如今，乘游船從小城賓根（Bingen）出發(fā)，在萊茵河的碧波中航行，兩岸美景如同畫卷徐徐展開，有陽(yáng)光下郁郁蔥蔥的葡萄園，有寧?kù)o的中世紀(jì)小村莊裊裊升起的炊煙，還有山崗上一座座古堡廢墟在暮色朦朧中的剪影。

“鼠塔”背后的民間傳奇

萊茵河谷的一座小島上，矗立著一個(gè)孤零零的石塔，五六層樓高，有淡黃色的石墻和紅色平頂，似乎很難歸入城堡之列。它有一個(gè)奇特的名字——“鼠塔”。

一千多年前，美因茨地區(qū)有一個(gè)以貪婪冷酷聞名的大主教哈托，他在萊茵河的一塊礁石上修建了一座石塔，用以強(qiáng)行向過(guò)往船只征稅。石塔建起不久，當(dāng)?shù)佤[了一場(chǎng)大饑荒，谷物減產(chǎn)甚至絕收，百姓的生活陷入困境，哈托卻乘機(jī)在自己的城堡中囤積了大量糧食，謀取暴利。一天，走投無(wú)路的饑民來(lái)到哈托的城堡，請(qǐng)求他將囤積的糧食平價(jià)賣給百姓，狠心的哈托卻用謊言將人們騙進(jìn)了谷倉(cāng)，然后命人點(diǎn)起大火。饑民們?cè)诖蠡鹬屑饨锌尢?hào)，哈托卻冷酷無(wú)情地對(duì)手下人說(shuō)：“聽吧，這些討厭的老鼠在尖叫呢！我起誓，他們很快就會(huì)完蛋了。不然就讓老鼠們出來(lái)咬我吧?！辈涣?，哈托的話?cǎi)R上就應(yīng)驗(yàn)了，成千上萬(wàn)只被大火驅(qū)趕的老鼠從谷倉(cāng)中逃竄出來(lái)，很快占領(lǐng)了哈托的城堡，并向他撲去。哈托狼狽地逃到河中小島上的石塔里躲藏，可是越來(lái)越多的老鼠緊追不放，用尖利的牙齒咬破大門，沖進(jìn)了石塔，將哈托包圍起來(lái)。黑心的哈托被老鼠活活咬死，從那以后，這座石塔就被稱為“鼠塔”。

“鼠塔”右前方的河灘上有一個(gè)小小的村莊，村子背后的山崖上屹立著兩座城堡。萊辛斯泰因（Reichenstein）是萊茵河谷最古老的城堡之一，13世紀(jì)曾作為“強(qiáng)盜騎士的藏身之處”而威震四方，后來(lái)兩次被毀，又兩次重建。另外一座萊茵施泰因（Rheinstein）古堡建于9世紀(jì)，是萊茵河谷最美的城堡之一，它的哥特式碉堡與圍墻，石塊崢嶸，綠苔斑駁，在綠蔭的掩映下，有著典雅高貴之美，如同是懸崖上生出的一座天然雕像。

比真相更受歡迎的傳說(shuō)

巴哈拉赫（Bacharach）曾被法國(guó)大文豪維克多·雨果稱為“世界上最美麗的小城”，在卵石鋪就的小街兩旁可以看到許多古跡，包括古羅馬時(shí)期的圣彼得教堂和中世紀(jì)的哥特式教堂廢墟。一道矮矮的石墻將巴哈拉赫圍了起來(lái)，使整個(gè)小城就像是一座封閉的城堡。在巴哈拉赫正上方的山坡上，有一座真正的城堡俯視著小城，這就是斯塔萊克要塞（Stahleck），始建于1135年，最初是科隆大主教的財(cái)產(chǎn)，現(xiàn)在則成為一家青年旅館，它也許是世界上唯一一家開在中世紀(jì)古堡中的青年旅館。

巴哈拉赫旁邊的河段中心有一只奇特的“石船”，其實(shí)是一座小小的石堡，形狀如同一只逆流而上的帆船，青苔斑駁的白色石基墻是船艙，一側(cè)的石基逐漸收攏變尖，仿佛頂風(fēng)破浪的船頭。這是普法爾茨城堡（Pfaltz），始建于1326年，特殊的地理位置，使它成為征收過(guò)往船只通行稅的一座水上關(guān)卡。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年為了攔截河中的商船，曾用粗大的鐵索攔在普法爾茨城堡與河岸之間。17—18世紀(jì)，普法爾茨城堡被重建成了目前的風(fēng)格。

萊茵河流過(guò)普法爾茨城堡后，擺動(dòng)了一下腰肢，形成一個(gè)“之”字形河灣。東岸有一座高132米的峭壁從水中陡然升起，這就是著名的“七少女山”。傳說(shuō)，山坡上的城堡中住著7個(gè)姐妹，她們的美貌在萊茵河兩岸遠(yuǎn)近聞名，她們終日沉溺于豪華的宴會(huì)、舞會(huì)中，肆意玩弄慕名前來(lái)求婚的青年們;一天，她們照常戲弄了仰慕者們，突然，狂風(fēng)大作，雷雨傾盆，萊茵河掀起巨浪，將七姐妹的大船掀翻，放蕩的笑聲一下子變成了恐怖的尖叫，隨后便銷聲匿跡;后來(lái)，有7座山巖從萊茵河中升起，這就是現(xiàn)在的“七少女山”，成為對(duì)后世少女們的警世之鑒。

“七少女山”中，最著名的是羅蕾萊崖（Lorelei）。幾百年前，當(dāng)?shù)鼐土鱾髦@樣的故事：日落后，迷茫的暮色里，萊茵河過(guò)往船只的船員如果凝神向羅蕾萊崖望去，會(huì)在崖頂隱隱約約看到一個(gè)美麗的白衣少女，星星點(diǎn)綴著她如瀑布般披落在肩頭的金色長(zhǎng)發(fā)，她坐在崖頂幽幽地唱著一支充滿神奇誘惑力的歌，歌聲飄入船員的耳中，馬上就會(huì)捕獲他的靈魂，讓他義無(wú)反顧地將船向山崖駛?cè)?，急切地希望撲到少女的身邊，但沒(méi)有一個(gè)人能幸運(yùn)地看到仙女的真面目，受歌聲誘惑的船只都在崖下的急流中撞崖沉沒(méi)。

羅蕾萊仙女的故事最早出現(xiàn)在1801年歐洲詩(shī)人的浪漫詩(shī)中，后來(lái)被歷代文人不斷傳頌，并被譯成不同的文字在世界各地流傳。1913年，河畔的山崖下豎立起一座拙樸的仙女雕像。如今，在崖頂傳說(shuō)是仙女唱歌的地方修建了一座觀景臺(tái)，站在那里萊茵河的美景可以一覽無(wú)余。

圣高阿鎮(zhèn)（St. Goar）后面的山崗之巔，屹立著宏大的萊茵菲爾斯城堡（Rheinfels），1245年，馮卡澤那根伯爵修建了這座城堡，作為控制萊茵河水道、征收關(guān)稅的要塞，它曾是萊茵河中段最強(qiáng)大的城堡之一。幾百年來(lái)，由于萊茵菲爾斯城堡重要的地理位置，它成了一場(chǎng)場(chǎng)血腥爭(zhēng)奪戰(zhàn)的見證人，它的大部分建筑也毀于數(shù)次天災(zāi)和戰(zhàn)火，如今只有三分之一還算完整。從萊茵河上望去，這個(gè)龐大的石頭廢墟像一頂巨大的灰白色王冠覆蓋著山崗，傲視著腳下的河谷，爬滿青苔、茅草的斷壁殘?jiān)阅V說(shuō)著當(dāng)年的輝煌。

1353年，因不滿萊茵菲爾斯城堡獨(dú)攬萊茵河中段關(guān)稅，特里耶大主教開始在對(duì)岸的山坡上修建“鼠堡”（Burg Maus），這個(gè)名符其實(shí)的袖珍城堡整整修了30年才完工，如今已成為萊茵河谷最秀麗的古跡之一。

14世紀(jì)末，若罕伯爵同樣不滿萊茵菲爾斯城堡的霸權(quán)，也希望像“鼠堡”的主人那樣分關(guān)稅的一杯羹，于是在“鼠堡”旁邊又建起一座“貓堡”（Burg Katz），數(shù)百年來(lái)，“貓堡”雄踞在圣高阿斯豪森鎮(zhèn)（St. Goarshausen）后面的山崗上，“瞪視”著鼠堡，也對(duì)對(duì)岸的萊茵菲爾斯城堡“怒目而視”?！柏埍ぁ笔侨R茵河谷中一處十分理想的觀景制高點(diǎn)，從這里還可以看到不遠(yuǎn)的羅蕾萊崖。

也許是此處的地理位置太過(guò)理想，不斷有想要占地為王者涌現(xiàn)出來(lái)，城堡也被一座接一座地建立起來(lái)。在“鼠堡”的下游并肩矗立著兩座城堡廢墟，中間只被一堵高高的圍墻隔開，這就是史特倫貝格城堡（Sterrenberg）和利本施泰因城堡（Liebenstein），它們分別建于1034年和13世紀(jì)，它們因“仇敵兄弟”（Feindliche Brüder）的綽號(hào)而著稱。

相傳，中世紀(jì)時(shí)，史特倫貝格城堡的主人是一位年老的騎士，城堡中還住著他的兩個(gè)兒子和從小寄養(yǎng)在此的表妹安吉拉。兩兄弟同時(shí)愛上了安吉拉，哥哥亨利溫柔內(nèi)向，他深深地愛著安吉拉卻不知如何表白心意，而弟弟康拉德的性格正好相反，他用最熱烈的話語(yǔ)向姑娘表達(dá)了愛意并最終打動(dòng)了她，亨利的心碎了，他將這段感情深深埋在心底，真誠(chéng)地為弟弟和安吉拉祝福。不久，第二次十字軍東征開始了，天性熱衷冒險(xiǎn)的康拉德執(zhí)意要參加遠(yuǎn)征軍，哥哥亨利答應(yīng)留下來(lái)陪伴年邁的父親。在弟弟離家的日子里，亨利細(xì)心照顧父親，并且像對(duì)待親妹妹一樣愛護(hù)著安吉拉。老騎士望兒心切，在史特倫貝格城堡的旁邊又修建起了利本施泰因城堡，等待小兒子歸來(lái)，但新堡尚未完工，他就離開了人世。東征結(jié)束，康拉德終于返回家鄉(xiāng)，卻帶回來(lái)一位美麗的新娘，一直等待愛人歸來(lái)的安吉拉陷入了巨大的痛苦之中。亨利憤怒了，與弟弟相約在城堡的大門外決斗，關(guān)鍵時(shí)刻，安吉拉制止了他們。兄弟倆雖然放下了手中的劍，但一道高高的圍墻卻在史特倫貝格城堡和利本施泰因城堡之間豎立起來(lái)，從此兄弟倆成了相互仇恨的鄰居。

其實(shí)，在真實(shí)的歷史中，這樣凄婉的故事從未發(fā)生過(guò)，兩座城堡之間也從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行過(guò)爭(zhēng)斗，但因?yàn)閭髡f(shuō)太過(guò)流行，“仇敵兄弟”的綽號(hào)還是代代相傳至今。

在時(shí)光中幸存

流經(jīng)兄弟堡附近，萊茵河的河面逐漸寬闊起來(lái)，兩岸山坡變緩，遍布著地毯一樣的葡萄園，葡萄葉子反射著明晃晃的陽(yáng)光。著名的萊茵小城博帕德（Boppard）就坐落在西岸的河灘上，這是一個(gè)具有2000年歷史的古羅馬村莊。

從公元4世紀(jì)起，萊茵河谷就是古羅馬帝國(guó)的北方疆土，中世紀(jì)時(shí)，這里又是神圣羅馬帝國(guó)權(quán)力的核心地帶。博帕德保存著一座4世紀(jì)時(shí)古羅馬帝國(guó)的兵營(yíng)，高達(dá)9米的圍墻，是德國(guó)目前保存最完好的古羅馬遺跡。博帕德集中世紀(jì)的古跡、文化與風(fēng)情于一身，同時(shí)也是俯瞰萊茵河谷全景的最佳地點(diǎn)。乘纜車登上村后高302米高的Gedeons Eck峰頂俯瞰，因地勢(shì)的緣故，萊茵河在此形成一個(gè)馬蹄形的大轉(zhuǎn)彎，蜿蜒的河道被山丘遮擋，時(shí)而展寬，時(shí)而變窄，看起來(lái)就像是被截成了一個(gè)接一個(gè)小小的湖泊，因此又被稱為“四湖美景”。

離開博帕德，萊茵河又大大地?cái)[動(dòng)了一下身軀，東岸的山坡上坐落著著名的Marksburg古堡，從幾公里外就可以清楚地看到它40多米高的美麗主塔。Marksburg奠基于1173年，是萊茵河谷眾多古堡中唯一一座從未遭受過(guò)戰(zhàn)火和天災(zāi)人禍毀壞的古堡，也是目前德國(guó)保存最完好、內(nèi)容最豐富的中世紀(jì)歷史博物館。

離Marksburg不遠(yuǎn)，河對(duì)岸有一座更加輝煌的城堡在綠樹叢中若隱若現(xiàn)，這就是始建于13世紀(jì)的Stolzenfels古堡，1688年曾被大火焚毀，1833—1845年普魯士國(guó)王弗萊德里克四世命著名建筑師進(jìn)行重建，作為自己的夏宮。Stolzenfels堡是一個(gè)淡黃色的建筑群，氣勢(shì)宏大，風(fēng)格奢侈，既有皇家氣派，又體現(xiàn)了中世紀(jì)的宗教精神。Stolzenfels堡現(xiàn)在作為博物館開放，透過(guò)輝宏的外觀、華麗的內(nèi)部廳堂、典雅的城堡花園，以及城堡中收藏的代表中世紀(jì)騎士精神的壁畫、大量歷代兵器盔甲和德國(guó)最古老的陶瓷，可以了解古代皇家生活。

從Stolzenfels堡再向下游走，一座橫跨萊茵河的大橋出現(xiàn)在眼前，科布倫茨到了。萊茵河在此走出了深邃的峽谷，向著荷蘭的大平原和北海奔去，它身后留下了一座座古堡、一個(gè)個(gè)傳奇，留下了種種的歷史恩怨，也留下了無(wú)數(shù)詩(shī)人的浪漫吟誦。

Tips

德國(guó)葡萄酒之鄉(xiāng)

萊茵河谷不僅古堡、遺跡眾多，更因其優(yōu)越的地理和氣候條件，成為德國(guó)最重要的葡萄酒產(chǎn)地。北緯30°—52°之間被認(rèn)為是最佳葡萄酒產(chǎn)區(qū)所在的黃金緯度，歐洲北緯30°—40°分布著法國(guó)、西班牙、意大利等傳統(tǒng)的紅葡萄酒王國(guó)，而德國(guó)大部分領(lǐng)土恰恰坐落在北緯40°—50°，和北美洲的加拿大并列為世界上緯度最高的葡萄酒產(chǎn)區(qū)，主要出產(chǎn)以雷司令為代表的白葡萄酒、以黑皮諾為代表的高緯度紅葡萄酒、氣泡酒及聞名遐邇的德國(guó)冰酒。

德國(guó)13個(gè)葡萄酒產(chǎn)區(qū)中有11個(gè)分布在萊茵河及其支流沿岸的河谷地帶，其中最大的葡萄酒產(chǎn)區(qū)是萊茵黑森，位于美因茨南部，距離法蘭克福僅一小時(shí)車程。全球最早開始種植雷司令的酒莊——約翰山酒莊，位于萊茵高地區(qū)。莫澤爾河沿岸是德國(guó)第三大產(chǎn)酒區(qū)，也是德國(guó)最大的雷司令產(chǎn)酒區(qū)，出產(chǎn)德國(guó)等級(jí)最高的雷司令白葡萄酒。