金陵小岱

電影《妖貓傳》中，白居易因寫作《長恨歌》而卷入了宮廷秘聞之中。歷史上，這位偉大的現(xiàn)實主義詩人，一生幾度宦海沉浮。

①

我覺得起初白居易是幸運的。

在他16歲那年，帶著詩稿來到了長安，直接去找大唐朝管宣傳工作的大領導顧況，當時顧況原本不大想見他，但聽說他是個地方基層干部的孩子，大老遠跑來長安，于是皺著眉把他叫進了辦公室。

顧況坐在辦公桌前，問他：“小伙子，你叫什么名字？”

“白居易。”

顧況嘴角微微上揚，用戲謔的口吻對他說：“長安米貴，居大不易?！?/p>

白居易天資聰穎，話外音怎么能聽不出來？但，他沒有多說什么，只是默默地站在一旁，顧況隨手翻閱他帶來的詩稿，這一翻，戲謔的口吻變了，他感慨道：“有句如此，居天下有甚難！老夫前言戲之耳?！?/p>

顧況就這樣被白居易征服，徹底成為了白居易的忠實粉絲，往后顧大人逢人就贊白居易的詩文，很快，白居易年少成名，成為了京城熱度很高的詩人。

而征服了顧況的詩句便是我們最為熟悉的《賦得古原草送別》中的“野火燒不盡，春風吹又生。”

唐朝詩人眾多，白居易理應在自己爆紅時整合手里的資源讓自己徹底紅一把，但眼前的狀態(tài)并不是他的理想出路，除了顧況以外，白居易沒有得到更為強有力的引薦，于是白居易決定回家鄉(xiāng)繼續(xù)學習積累，暫別京城。

②

12年后，白居易回來了，并且是以新科進士的身份重新出現(xiàn)在世人的面前。

“慈恩塔下題名處，十七人中最少年”，這一年白居易29歲，算是個人生贏家。

這一年的白居易，也正式地踏入了仕途。

白居易第一個供職的地方是秘書省，任校書郎。與大多數(shù)公務員一樣，白居易在這個平凡的崗位上待了6年多。

公元806年，白居易前往盩庢縣主管治安，沒過一年，他便又被調回長安，任進士考官、集賢校理，授翰林學士，還沒等白居易完全適應，在公元808年，朝廷又下任職文件：白居易被正式任命為左拾遺。

這個職位看著不大，七八品而已，在京城高官云集的地方，確實只能算是個芝麻官，但這個芝麻官卻又有著不能被忽略的地位：第一他要經(jīng)常跟皇帝接觸；第二他的工作是對皇帝的工作進行查漏補缺，如果用一個游戲名來概括的話，可以稱之為“大家來找茬”。

白居易說到做到，在他任職期間，極盡言官之職：上書直言民間疾苦、譴責官員昏庸不作為、揭露官場黑暗，如著名的《賣炭翁》《觀刈麥》等詩就是在這個階段創(chuàng)作出來的。后來大概覺得上書直言沒有起到他想要的效果，于是白居易數(shù)次當面指出憲宗的問題，弄得憲宗很沒面子。

作為管理者，憲宗有一定的涵養(yǎng)，他跟丞相李降吐槽：“白居易小子，是朕拔擢致名位，而無禮于朕，朕實難奈?！?/p>

可見，白居易在此時已經(jīng)得罪了他的最高上司，好在同事對他不錯，丞相李降勸慰憲宗：“他也是忠心一片，為了國家好，算了吧?！?/p>

白居易絲毫沒有察覺到自己已經(jīng)招了上司的反感，或者他感覺到了，但是為了報答憲宗的知遇之恩，他的忠心仍然不減，方式也沒有任何改變，仍舊如常一樣上書勸諫。

一直在忍的不只有憲宗，還有朝廷里那些被白居易的詩歌戳中痛點的官員，如“家田輸稅盡，拾此充饑腸”得罪了大唐稅務局；如“意氣驕滿路，鞍馬光照塵”得罪了專權的宦官；如“一車炭，千余斤，宮使驅將惜不得”揭露了“宮市”的腐敗……這些官員覺得白居易再這樣寫下去，遲早出事，于是心照不宣地都想除掉這個在官場上不大討喜的人。

③

公元811年，白居易的母親去世了，白居易回家守孝3年，當他重新回到長安時，卻沒有想到家人正常的生老病死給自己的命運帶來了這么大的轉折。

公元815年，朝廷里發(fā)生了一件大事，宰相武元衡和御史中丞裴度遭人暗殺，武元衡當場死亡，裴度受了重傷，但奇怪的是，這么大的事情，所有人包括憲宗都表現(xiàn)得極為平靜，案件一直壓著不處理。

白居易覺得這太不尋常，于是上表要嚴緝兇手，把案件查個水落石出……然而朝廷里對這件事情依然不大關注，白居易痛心疾首地再次上表。

此舉激怒了憲宗以及在朝官員：沒見過這么不識趣的人。

怎么辦？

還是那個游戲：大家來找茬。

先是給白居易扣了一頂帽子：越職言事。

那些掌權者非但不褒獎他熱心國事，反而說他是東宮官，搶在諫官之前議論朝政是一種僭越行為，于是他被貶為州刺史。

但這個處理結果還不夠解氣，很快就有一個叫王涯的人前來舉報：白居易的母親因賞花墜井，白居易竟然還寫過“賞花”及“新井”詩，有害名教，用現(xiàn)在的話說就是不孝。

然而真相是白居易早有許多詠花之作，而依據(jù)記錄，新井詩作于元和元年左右（新井詩今已失傳），可見此事不能構成罪名。

君命難違，此時無論真相是什么，白居易都無法改變他要被貶為江州司馬的現(xiàn)實，白居易帶著失望與痛苦離開了長安。

被貶為江州司馬，是白居易一生的一個重大轉折點：在此之前他以“兼濟”為志，希望能做對國家人民有益的貢獻；至此之后他的行事漸漸轉向了“獨善其身”，雖仍有關懷人民群眾的心，但表現(xiàn)出來的行動卻早已沒有過去的那般熾熱。

或許白居易在那個時候懂得了所謂的職場規(guī)則，明白了職場里的心照不宣，更明白了何為“伴君如伴虎”，他在江州郁郁不得志，某天送客回去的路上，聽見了琵琶聲，于是與琵琶女有了一次短暫的閑聊，寫下了“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”的千古名句。

在江州的那幾年，白居易的心態(tài)漸漸變得很平和，大體上仍能恬然自處，曾在廬山香爐峰北建草堂，并與當?shù)氐纳私挥巍?h3>④

原以為這大概就是余生了，然而命運卻總會在某個你想安定的時刻，驟然變化。

公元821年，唐憲宗暴死在長安，唐穆宗繼位，把白居易召回了長安，先后做司門員外郎、主客郎中知制誥、中書舍人等職。

然而當時朝廷很亂，大臣之間勾心斗角，明爭暗斗。穆宗作為最高上司，還不如憲宗，根本不聽任何勸諫。此時的白居易早已明白了卷入官場斗爭的危害，惹不起，躲得起，于是極力請求外放。

好在如愿，白居易在公元822年被任命為杭州刺史。

白居易內心那顆“達則兼濟天下”的心再次熾熱起來，在杭州任職期間，他見杭州有六口古井因年久失修，便主持疏浚六井，用以解決杭州人民的飲水問題。

當他看到西湖淤塞、農(nóng)田干旱，又排除重重阻力，修堤蓄積湖水，用來灌田，舒緩旱災所造成的危害，并作《錢塘湖石記》，將治理湖水的政策、方法與注意事項，刻在湖邊的石頭上，以供后人參考。

離任前，白居易還將一筆官俸留在州庫之中作為公共資金，用來作為后來治理杭州的官員公務上的周轉，事后再補回原數(shù)。據(jù)說，這筆錢一直運作到黃巢之亂才不知去向。

往后的將近20年，白居易也沒有過所謂的“歲月靜好”，仍然是被朝廷調動著四處做官，但他為任職當?shù)氐陌傩兆隽撕芏鄬嵲诘暮檬拢溟g還寫了大量的詩歌，被后人稱為“詩王”“詩魔”，他去世后，唐宣宗李忱寫詩悼念：

綴玉聯(lián)珠六十年，

誰教冥路作詩仙？

浮云不系名居易，

造化無為字樂天。

童子解吟長恨曲，

胡兒能唱琵琶篇。

文章已滿行人耳，

一度思卿一愴然。