楊娟 張衛(wèi) 吳子敬 畢克勤

作為反坦克英雄，當(dāng)年譚秉云與黃繼光、邱少云、楊根思齊名;曾受到毛澤東和金日成的接見(jiàn)，還曾數(shù)次登上天安門城樓，并應(yīng)朝鮮政府邀請(qǐng)重返戰(zhàn)斗故地。1999年10月1日共和國(guó)50周年盛典時(shí)，76歲的譚秉云再次被請(qǐng)上了天安門觀禮臺(tái)。當(dāng)各式戰(zhàn)車與新型坦克轟隆隆駛過(guò)寬闊的長(zhǎng)安街時(shí)，老人激動(dòng)得淚水漣漣。因?yàn)?，在這位古稀老翁的心中，國(guó)旗、軍隊(duì)，尤其是坦克，有著非同一般的分量與意義。

1923年11月13日，譚秉云出生于四川省江津縣（現(xiàn)重慶市江津區(qū)）一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。1948年12月他加入中國(guó)人民解放軍，參加過(guò)渡江戰(zhàn)役和解放上海的戰(zhàn)斗，榮立三等功。1950年，他參加中國(guó)人民志愿軍進(jìn)入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，又榮立兩次三等功。同年5月，譚秉云帶著身上的兩塊彈片重返前線，在鱗蹄阻擊戰(zhàn)中英勇作戰(zhàn)。他一個(gè)人，一支槍，三顆手雷，將美軍第二師堵截整整八個(gè)小時(shí)，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上創(chuàng)造了一個(gè)古今中外軍事史上的奇跡。

戰(zhàn)局危急，奉命阻擊美軍坦克

1951年4月，抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上中國(guó)人民志愿軍發(fā)動(dòng)了第五次戰(zhàn)役，5月下旬，戰(zhàn)斗進(jìn)入到后期階段。以美國(guó)為首的聯(lián)合國(guó)軍利用志愿軍前突太猛、戰(zhàn)線延伸太長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，美軍第二師抽調(diào)了一支重坦克部隊(duì)，企圖穿過(guò)加里山東麓的390高地西山腳一帶，直插北漢江的九萬(wàn)里渡口，與前一天夜里偷越過(guò)我軍防線的一支摩托化部隊(duì)會(huì)合，以斬?cái)啾睗h江以南我軍的轉(zhuǎn)移道路。據(jù)稱，這個(gè)計(jì)劃是“聯(lián)合國(guó)軍”總司令——美軍上將李奇微“閃擊戰(zhàn)”的重要組成部分。

戰(zhàn)局的確到了萬(wàn)分危急的地步，尚在北漢江以南的我軍大部隊(duì)、機(jī)關(guān)、后勤奉命火速北撤，以免被敵人“包餃子”。撤退路上，敵機(jī)瘋狂轟炸，江面無(wú)法搭橋，人多舟少，戰(zhàn)士們只好就地砍伐樹(shù)木，用繩子連成長(zhǎng)串橫置江面，會(huì)水的游向北岸，不會(huì)水的則抱著圓木，“爬”過(guò)北漢江。

關(guān)鍵時(shí)刻，譚秉云所在志愿軍27軍80師239團(tuán)奉命從東線星夜疾進(jìn)，趕到鱗蹄附近的自隱里公路設(shè)伏，阻擊美軍，以掩護(hù)大部隊(duì)轉(zhuǎn)移。我軍進(jìn)到390高地，緊急構(gòu)筑工事，任務(wù)是不惜一切代價(jià)為大部隊(duì)安全過(guò)江爭(zhēng)取時(shí)間。

譚秉云所在的七連指導(dǎo)員梁忠仁將扼守公路、反擊敵人坦克的任務(wù)交給了譚秉云任班長(zhǎng)的四班。5月24日傍晚，譚秉云帶著新戰(zhàn)士毛和在390高地下面的公路旁挖好散兵坑。地形是他精心選擇的，這一段公路很窄，一邊是小河，另一邊是山巖，只要打壞敵人一輛坦克，其余坦克就很容易被堵住。譚秉云讓其余戰(zhàn)士留在山腰上的戰(zhàn)壕里打掩護(hù)，自己帶著毛和下了公路。

過(guò)了一會(huì)，美軍坦克魚貫而行，沿著公路開(kāi)來(lái)。譚秉云從腰間取下一個(gè)手雷遞給毛和，說(shuō)，“我先上，你留在這里！”隨后譚秉云離開(kāi)散兵坑，從灌木叢中向前爬去。坦克越來(lái)越近，在離他不到15米的時(shí)候，他直起身單腿跪地，右手緊握手雷（這種蘇式手雷重1.4公斤），左手食指套在插圈里，繼續(xù)耐心地等待著。

三只手雷炸廢坦克，美軍道路被阻

終于，毛和與山腰上的戰(zhàn)友們看見(jiàn)譚秉云手一揚(yáng)，手雷飛出，向當(dāng)頭的坦克砸去?！稗Z！”一聲震天動(dòng)地的巨響過(guò)后，他定睛一看，吃了一手雷的坦克只是前燈被炸爛了，它很快便從譚秉云面前駛過(guò)去了。此時(shí)譚秉云急了，他沖上公路，對(duì)準(zhǔn)坦克的屁股扔出第二顆手雷。猛烈的爆炸中，一塊彈片擊中他的額頭，他眼前一黑，昏倒在公路上。

“班長(zhǎng)，班長(zhǎng)！”毛和跑上公路，抱住譚秉云大聲喊著。譚秉云醒來(lái)，用衣袖擦了擦眼前的鮮血，焦急地問(wèn)： “坦克呢？坦克呢？”“完啦，坦克已經(jīng)報(bào)銷了！”聽(tīng)到毛和的話，譚秉云松了口氣。

這時(shí)，一串炮彈在他們身邊炸開(kāi)。譚秉云一把推開(kāi)毛和，“快，打第二輛！要打屁股！”他提著槍搖搖晃晃地奔下公路，向第二輛坦克沖去?？恐€能看見(jiàn)的右眼，譚秉云將最后一顆手雷向坦克擲去。被擊中的坦克“吱”地嘶叫一聲，停下了，但炮口還在噴吐火光。譚秉云翻身滾到公路上，端起槍向坦克掃射，吸引敵人的火力。毛和趕緊繞到坦克后面，扔出手雷將坦克炸毀。

譚秉云跑上公路，看見(jiàn)后面一長(zhǎng)串坦克正拼命倒車逃跑。毛和突然驚叫： “班長(zhǎng)，人，人！”譚秉云一回頭，看見(jiàn)已被炸毀的第二輛坦克頂部鉆出一個(gè)美國(guó)兵。這家伙真奇怪，雙手下垂，腦袋耷拉在胸前，身子卻在蠕動(dòng)，這分明是坦克里的敵人頂出來(lái)的一具死尸。譚秉云沒(méi)等尸體落下，一把抓住坦克上的鐵環(huán)登了上去。尸體剛從他身邊滑落，他就端起自動(dòng)步槍，順著炮塔頂上的天門蓋往里送進(jìn)去，“嗒嗒嗒嗒”便是一梭子，只聽(tīng)坦克里發(fā)出幾聲哀嚎。

譚秉云站在坦克上向南望去，其他坦克已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。他回到散兵坑里，才感覺(jué)到腦袋重得像磨盤。毛和將譚秉云頭上的傷口包扎好，趁第二次攻擊還未開(kāi)始，譚秉云派毛和馬上回陣地上要手雷。此時(shí)，一輛美軍吉普車從北面疾馳而來(lái)，不斷響著喇叭，好像是叫擋在路上的廢坦克讓道。譚秉云瞄準(zhǔn)汽車狠狠地打了一個(gè)“快放”，駕駛員身子一歪，汽車一頭撞在巖石上，熄火了。

剛才汽車不斷鳴喇叭，倒提醒了譚秉云：眼下這段公路已被堵住了，要阻斷其余的坦克，必須到前面去截?fù)?。他向南走了大約一百多米，看中路邊一處地形，這里一邊是山巖，一邊是陡坡，陡坡接近路面的地方長(zhǎng)著密密的野葡萄，躲在里面既能隱蔽，又能觀察公路上的動(dòng)靜。他轉(zhuǎn)身回到原來(lái)的散兵坑，同時(shí)毛和也帶著手雷回來(lái)了。排長(zhǎng)來(lái)察看他的傷勢(shì)，要換他下陣地，譚秉云表示傷得不重，排長(zhǎng)見(jiàn)他執(zhí)意不下火線，叮囑幾句后就走了。譚秉云對(duì)毛和說(shuō)： “我到前邊去埋伏，你留在這里警戒北邊?！?/p>

沒(méi)有掩體，沒(méi)有戰(zhàn)壕，沒(méi)有火炮支援，譚秉云趴在野葡萄叢中，雙眼注視著公路前方。盡管敵人眾多，但譚秉云心里很踏實(shí)，此時(shí)他占了地利：敵人不容易發(fā)現(xiàn)草叢中的他;而且這里是個(gè)死角，炮彈、子彈都打不著;想用履帶壓他更不可能，坦克稍不小心就會(huì)順著陡坡滾下河去。此時(shí)他根本沒(méi)有意識(shí)到，他正在創(chuàng)造軍事史上的奇跡：?jiǎn)伪钃裘儡姷诙熣诵r(shí)。

過(guò)了一會(huì)，路面開(kāi)始顫抖起來(lái)，譚秉云將手雷攥在手中做好準(zhǔn)備。不一會(huì)兒，一串坦克拉開(kāi)十來(lái)米的距離，“嘎吱嘎吱”地碾了過(guò)來(lái)。譚秉云扒開(kāi)葡萄藤，爬到公路邊，將手雷向駛過(guò)的第一輛坦克尾部擲去。隨著一聲巨響，那坦克渾身冒火癱在狹窄的公路上，堵住丁道路，后面的坦克都在拼命倒車，混亂中美軍大炮機(jī)槍一陣亂射。

就這樣，美軍第二師北進(jìn)的道路被譚秉云成功堵住了。

戰(zhàn)功卓著，名貫全軍毛澤東、金日成接見(jiàn)

一個(gè)月后，在志愿軍英模大會(huì)上，27軍軍長(zhǎng)彭德清緊握著他的手說(shuō)： “譚秉云呀譚秉云，你是天下最大的救命菩薩！你把美軍第二師堵了八個(gè)鐘頭，我們的大批同志才得以安全撤過(guò)北漢江啊！”彭德清當(dāng)即叫來(lái)曾如清政委，兩位軍首長(zhǎng)一左一右、譚秉云居中，三人照了一張相。

1951年9月下旬，譚秉云參加志愿軍英模代表團(tuán)回國(guó)觀禮。29日，在中國(guó)人民解放軍總政治部禮堂，毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來(lái)等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)了英模代表，并同譚秉云親切握手交談。10月1日，他登上天安門城樓，觀摩國(guó)慶盛典。1952年夏天，朝鮮領(lǐng)袖金日成在志愿軍司令員彭德懷的陪同下，在志愿軍總部接見(jiàn)了譚秉云，他受到了金日成的高度贊譽(yù)。

譚秉云的英雄故事，上了當(dāng)年的《光明日?qǐng)?bào)》和《解放軍報(bào)》，還被繪制成以志愿軍英雄人物為主人翁的連環(huán)畫《反坦克英雄》，廣為流傳?！吨驹杠娪⑿蹅鳌放c《抗美援朝英雄紀(jì)念集》對(duì)他的事跡也均有記載。1951年9月24日，中國(guó)人民志愿軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)決定給他記特等功，同時(shí)授予“一級(jí)英雄”的稱號(hào)。1952年10月25日，朝鮮民主主義共和國(guó)最高人民會(huì)議常務(wù)委員會(huì)授予他“一級(jí)戰(zhàn)士榮譽(yù)勛章”。

退伍回鄉(xiāng)從未居功自傲

1953年冬天，譚秉云退伍回到家鄉(xiāng)。1970年代，在譚秉云擔(dān)任江津縣民政局科長(zhǎng)和副局長(zhǎng)期間，為了響應(yīng)國(guó)家提倡的火葬制度，他和工人們一起建起江津縣第一個(gè)火葬場(chǎng)。在當(dāng)時(shí)，人們談火葬而色變，工人都不敢接觸尸體。面對(duì)種種阻力，譚秉云親自動(dòng)手拉著板車去運(yùn)尸體，又把尸體搬進(jìn)燒尸爐，讓工人們站在一邊看他怎樣操作。他身體力行地用行動(dòng)來(lái)改變幾千年的土葬習(xí)俗。

幾十年來(lái)，無(wú)論工作環(huán)境如何變化，譚秉云始終抱準(zhǔn)一個(gè)態(tài)度：絕不居功自傲，絕不對(duì)組織提任何條件和要求，一切服從黨的安排。1983年春天，他給縣委組織部寫信：“我今年已經(jīng)59歲了，自參加工作到現(xiàn)在，雖然已工作30多年，但因文化水平低，沒(méi)有為黨和人民做出多大貢獻(xiàn)和成績(jī)，感到很慚愧。我頭部負(fù)過(guò)傷，工作起來(lái)感到困難，在領(lǐng)導(dǎo)崗位上起不了應(yīng)有的作用，再待下去只會(huì)對(duì)黨的工作造成不好的影響，特向組織上提出申請(qǐng)?zhí)崆半x休……”組織部的領(lǐng)導(dǎo)傳閱了這封信，不少人看得眼睛發(fā)潮。這與那些伸手要官要權(quán)，恐懼自己吃虧的干部相比，反差多么強(qiáng)烈啊！即使是后來(lái)患肺癌住院，譚秉云也從未向政府提過(guò)任何要求。

離休后的譚秉云，把自己的全部感情放到那些孤苦無(wú)依的殘疾人和孤兒身上。每逢節(jié)日他都到孤兒院去給孩子們講故事，和他們捉迷藏;為了幫殘疾人謀一條自立之路，他還帶著一幫殘疾人前往白沙，找到鎮(zhèn)上著名的“何板鴨”，請(qǐng)求“何板鴨”收下這幫殘疾人為徒弟?！昂伟屮啞备袆?dòng)不已，對(duì)譚秉云說(shuō)： “你老英雄出面，我能不幫忙嗎？”

受邀重返戰(zhàn)地

譚秉云在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的英勇事跡并沒(méi)有隨著時(shí)間的推移而被遺忘。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束20多年后，金日成訪問(wèn)中國(guó)時(shí)，專門向中國(guó)政府提出要接見(jiàn)反坦克英雄譚秉云。

1991年1月8日至18日，譚秉云等12名曾被朝鮮民主主義共和國(guó)最高人民會(huì)議常務(wù)委員會(huì)授勛的前志愿軍老英雄，受到朝鮮政府的邀請(qǐng)，重返朝鮮三千里江山。在朝鮮各地，他們受到了最高禮遇。讓譚秉云感到最激動(dòng)的是，在平壤朝鮮人民軍軍事博物館里，他看到了自己年輕時(shí)接受朝鮮婦女獻(xiàn)花時(shí)的那張巨幅照片。而最令他遺憾的是，他未能回到過(guò)去戰(zhàn)斗過(guò)的390高地，他只能站在板門店北面的山坡上，隔著森嚴(yán)的軍事分界線，向著他曾浴血戰(zhàn)斗過(guò)的金化東南方向、那高聳云天的雪岳山峰長(zhǎng)久地駐足遙望……

2001年7月，78歲的譚秉云因病辭世。女兒譚曉莉至今仍很遺憾，“江津很多人都聽(tīng)過(guò)他的報(bào)告，但我卻沒(méi)聽(tīng)過(guò)”。兒子譚勇也說(shuō)，“他從來(lái)沒(méi)有給我們講過(guò)他的故事”。在譚家兄妹眼中，父親就是一個(gè)普普通通的人，“對(duì)他的崇敬，我們裝在心里”。