張薇

貪心

李一諾女士患上了中耳炎，在斷斷續(xù)續(xù)燒了近兩周之后，這天下午，她遵醫(yī)囑，取消了晚上飛多哈參加一場教育論壇的航班。但這并不意味著她會讓自己閑適起來，她安排了《人物》的采訪，見縫插針。此時她低燒未退，臉上浮著一層蠟黃，怎么看都不是一個好狀態(tài)。

她沒把這些當回事，還向《人物》記者提議，“咱們別傻坐著，那多沒意思啊，出去走走啊。”她引著路，直奔離她家不遠的朝陽公園。2017年11月中旬的北京，偌大的公園人跡寥寥，風在空曠中呼嘯著橫沖過來。像忽略低燒和中耳炎一樣，她也沒在意冷風，只管興致盎然地一通走，步伐和語速都快得驚人。要跟上她的節(jié)奏，必須全神貫注。

采訪前兩天，李一諾邁進了40歲的門檻。她不避談年齡，甚至生日前5天還在個人微信公號上發(fā)了一篇人到中年的感言，《生于1977》。沒有小情小調(diào)、傷春悲秋，她談衰老和死亡，消失的故鄉(xiāng)和謀食的異地，中國與世界的變化，個體的力量，乃至人到中年的理想主義—宏大的議題很容易陷入無解的茫然，但她交織著自己的經(jīng)歷和思考，開出了一份解藥。

她稱自己是現(xiàn)實的理想主義者。如果給人生畫一個曲線圖，她的那根線飛揚得惹眼—前麥肯錫全球合伙人，蓋茨基金會北京代表處首席代表，創(chuàng)新學校一土學校的聯(lián)合創(chuàng)始人，學校成立一年多了，吸引了不少媒體的報道……以及，她還是三個孩子的母親。

從商業(yè)到慈善，再跨界到教育，這就罷了，她居然還能兼顧家庭。憑什么她能同時做這么多？這是她最常被問到的。

“做個貪心的人”，她這么主張。李一諾不止一次公開地講“貪心”和“野心”。有時是在“奴隸社會”公號上，有時是在受邀參加的論壇中。她知道這么說會招人罵，可她還是選擇了自我暴露：“貪心一點，想要就要”，以及，“野心不是件壞事情?！?/p>

她厭惡無效的市井智慧，比如，女生不能學理工科、女人生了孩子就不能干這個……她信奉“從‘目標開始，而不是從‘限制開始”。

這讓她成為國內(nèi)少有的公開宣揚野心的女性之一。有人喜歡她，愿意追隨她。2017年6月，她在“奴隸社會”上發(fā)了篇招志愿者的文章，《一諾：和我工作一年》，她給這個招人項目暫定的稱呼叫“一諾Fellow”，要做的事情，和她相關(guān)，和一土、公益相關(guān)。一個月內(nèi)，竟收到了1000多份申請，而她只需要10位。

但也有人覺得她的布道不過是碗“雞湯”。知乎上，針對“女性家庭和個人追求怎樣盡量平衡”的提問，她描述自己的“貪心”和不設(shè)限，見山開路，見水搭橋，還秀出了靚麗的馬甲線照片。很快，有人反駁她的觀念太過精英，忽略了普通人有限的個人選擇和經(jīng)濟能力，還有人在評論里猜測著，“坦白吧，你家?guī)讉€阿姨司機圍著你轉(zhuǎn)，給你管孩子？別來這里誤導大家了?！边@條得了200來個贊。

她家有一個阿姨。晚上盡量由她或先生接娃放學和哄娃入睡。她習慣在10點后繼續(xù)工作，深夜里寫好公號文章，《人物》記者不止一次在凌晨過后收到了她發(fā)來的最新的文章預覽。此前《人物》拍攝，她會在發(fā)著燒拍攝的間隙抽出一本書來看。還有一次，她在跑步機上接受了一家自媒體采訪。

她有一套自己管理時間的“理論”：事情不分“正事”和“閑事”，凡是規(guī)劃過的事就盡力去完成；最浪費時間的事情，不是因為時間表管理不好，是跟錯人，走錯方向；把想做的事情做了，其他事情會自己消失，時間會“自己管理自己”。她還有一個兩分鐘法則：看到的事情，2分鐘能做完的，都馬上行動，即時清除。

也有人詬病李一諾的跨界辦學。不懂教育，怎么就敢辦學校？怎么能做好？

但同為麥肯錫出身的邱天卻欣賞好友身上這份突破邊界的勇氣。在她看來，這種勇氣有一部分是基于在麥肯錫的訓練有素。在麥肯錫，客戶花大價錢購買的咨詢服務(wù)，一般都是用來解決棘手的項目。常年在麥肯錫工作的人，有一套解決問題的方法和迅速了解一個行業(yè)框架的能力。這讓他們離開麥肯錫后能如魚得水地進入各種行業(yè)，對行業(yè)的邊界不太恐懼。

“現(xiàn)在如果讓我去做一個校長，了解教育體系怎么回事，可能一兩周，我就可以對這個領(lǐng)域有一個框架性的認識，這是麥肯錫給我們的訓練?！奔幢闳绱?，邱天也覺得李一諾膽子太大了?！拔覀冏鲞^好多項目，知道一個項目真正要成功實施，是需要抽絲剝繭不斷往前推進的……在執(zhí)行方案的過程當中，會不斷地調(diào)整、摸索、領(lǐng)悟才能繼續(xù)往前推?！?/p>

但邱天篤定，“一諾知道她自己選擇的是條什么樣的道路?！?/p>

“我們很怕的都是泯然眾人?！崩钜恢Z的好友、大學時期的同學、同樣履歷開掛的科學家顏寧這樣理解閨蜜的選擇。至于為什么李一諾可以辦成那么多事，顏寧的回答是一記反問，“你不覺得好多時候，都是人自己作繭自縛嗎？”

這對好友的邏輯，幾乎如出一轍。

繭

李一諾的繭，是30歲以后才破的。

此前，她是順風順水的學霸模式，從山東保送進清華大學生物系本科，又一路成了加州大學洛杉磯分校分子生物學博士，她是優(yōu)等生，直到開啟真正的選擇：察覺自己對科研之外的真實世界的巨大好奇，博士畢業(yè)后入職了麥肯錫。

少數(shù)裔、毫無商科背景，比起跟她一起入職的MBA畢業(yè)生們，28歲的她，突然從一個“聰明能干的學霸”成了“啥都不行”的邊緣人。

開會躲在一角，發(fā)言畏畏縮縮，別人講的聽不懂，每日擔心自己會被炒掉，自信全線垮塌。這樣的低谷一直持續(xù)到半年后，她做的一個數(shù)據(jù)模型獲得當時麥肯錫的一位全球副董事的當面夸獎。

來自他人的認可，成了她建立自信的開始，也是她在麥肯錫的重要轉(zhuǎn)折點。她開始領(lǐng)略做咨詢與做科研的相似之處：把復雜問題簡單化，看到核心問題在哪兒。以及，也開始覺察到性別文化下女性的短板正是自己的限制。

比如，女性不敢發(fā)出自己的聲音，以及不愿去做那個扭轉(zhuǎn)大局的人。而男人呢，“我來了就要有個聲音有個觀點，哪怕這是一個bullshit。”

身邊的男同事給了她不少啟發(fā)。一次在討論某個問題時，她一直在發(fā)言里說各種問題，一個項目經(jīng)理聽不下去了，當著一屋子人的面，他直接將小黑板的筆遞給她，說，一諾，寫下你的解決方案。在另一場角色扮演的工作坊中，一位同事扮演銷售主管，抱怨個不停，他的搭檔直接將一只黑椅子放在他身后，摁他坐下，然后推他到中間，“現(xiàn)在你在駕駛座，你來驅(qū)動。”

女性似乎很不容易站出來發(fā)出自己的主張。“你是誰呀你憑什么呀。”李一諾描述著一度扎根在她腦海里的聲音。她把這種恥感總結(jié)為，“你太在乎你自己了。”

一次，她的職場教練問她，你是不是任何時候都覺得自己非常特別？她說的確是，“我一直覺得我挺特別的，你看就我成績好，就我能把這事說清楚……”教練告訴她，這種強自我一方面能給人帶去信心，另一方面也能陷害人，因為這會讓人覺得，什么事都是關(guān)于我，成了是我，不成也是因為我。

“女性是很不容易‘不要臉的，非常容易自我懷疑……我們特別害怕被評判?！痹谒磥?，“不要臉”是一個境界，不再在意自己，在意的是事情能不能成，只要事情值得做，自己的姿勢不好看沒關(guān)系。一旦突破了這個階段，“慢慢地把你小女生的這些東西轉(zhuǎn)換掉……你的女性的光環(huán)就顯示出來了?！?/p>

參選合伙人是她麥肯錫生涯中的另一重要轉(zhuǎn)折點。

當時，已經(jīng)做到了全球副董事的李一諾遇上了個她特別討厭的同事，那人“傲慢、做一說十、時常不兌現(xiàn)承諾”，級別還在她之上，給她發(fā)號施令?！熬拖胛也桓闪?，我為什么跟這種人在一塊呢，這種爛人浪費我的時間，浪費我的生命?！绷硪晃槐人缫荒赀M入麥肯錫的女同事問她，一諾你是不是覺得你做的東西或者你做的選擇就是對的？你要想讓你認為對的東西能被執(zhí)行，那只有你自己當領(lǐng)導。

這些對她有極大的觸動，她意識到，她需要“贏”，想贏。而之前，她不過是“想被認可”。她花了大量的時間來適應(yīng)自己的野心勃勃。從不大敢公開講自己想成為合伙人，轉(zhuǎn)變成主動去找所有合作過的同事聊，去獲得他們的支持（麥肯錫的全球合伙人的評價機制是，公司會委派一位與申請人無任何接觸的資深合伙人做甄選者，他會尋找申請人過去三年里共事過的同事聽取反饋，最后形成一個綜合意見）。

聊著聊著，她覺察到，這種“想要就要”的自我暴露反而讓自己更真實了，“承認自己不夠好，這就是我，真實地去跟別人講我現(xiàn)在的想法，我擅長什么，我享受什么。”

2011年，34歲的李一諾成為了麥肯錫的全球合伙人。她告別了6年前那個藏得嚴嚴實實的自己。

更進一步站出來則是在3年后。2014年的除夕前一天，正懷著老三的她看到身邊的年輕人被所謂市井經(jīng)驗誤導著：當時家里親戚的小孩找工作，跟她聊起來找工作的方法，說起市面上一堆不靠譜的面試指南，端著裝著，表面花招；以及當時她的一個清華生物系畢業(yè)的師妹，跟她說，自己現(xiàn)在就是想去當一個中學的生物老師，為啥呀，因為有戶口。

李一諾被先生華章攛掇著開了公號。從面試的學問寫起，她開始了自己的輸出。不僅自己寫，還邀請了身邊一眾麥肯錫的朋友們寫。這一寫就沒停下來。

邱天是最早一批“奴隸社會”撰稿人之一。她們活躍在一個三四十人的群里，一半以上是麥肯錫的同事。在這期間，她才和李一諾漸漸熟絡(luò)了起來。邱天發(fā)現(xiàn)，李一諾對稿件的甄選范圍比她寬，有些她不喜歡的稿件，李一諾卻可以欣賞其中的好。“她并不笨，她可能也看到這個觀點的不足之處，但她包容。她能夠看到這里面的美，力量，看到這個作者的獨立思考，也容易打心眼里被那些作者和文章感動。”

邱天覺得，聰明人容易看到系統(tǒng)當中的很多問題，也容易變得傲慢，李一諾卻不。

砸墻者

蓋茨基金會北京辦事處，即將迎來一位新任首席代表。當時辦事處里的很多人存疑，一諾這么年輕，她行不行？她才三十幾歲。

2015年，李一諾降薪2/3，從麥肯錫跳到了蓋茨基金會，像是一場“職業(yè)自殺”。但李一諾知道，她追求的不是錢，也并不甘心于只解決商業(yè)上的問題。她的野心更大，渴望參與解決更大的社會問題。

第一次見比爾·蓋茨，與他長達兩個小時的對談中，蓋茨說的一句話格外打動李一諾—他開始關(guān)注生意以外的事情之后，發(fā)現(xiàn)在解決全球維度至關(guān)重要的問題上，存在的空白是巨大的。

這是一份面臨更多復雜問題的工作。首先，蓋茨基金會工作的核心是解決更大的、更復雜的、著眼全球的問題，包括支持中國加快實現(xiàn)自身一些重大健康和發(fā)展領(lǐng)域的目標和進程，如公共衛(wèi)生領(lǐng)域結(jié)核病和艾滋病防控、控煙等；以及，支持中國成為推動全球健康和發(fā)展的強有力的合作伙伴—這只是擺在明面上的復雜。

更棘手的暗流是，西方對于中國的刻板理解。入職后，她發(fā)現(xiàn)大家對中國工作有許多誤解、擔心和壓力。在蓋茨基金會的高層里，除了她和中國辦公室，中國人和中國的聲音很少，大家對于中國的理解基本來自于西方媒體的報道。

比如，蓋茨基金會的一大塊業(yè)務(wù)是推進全球農(nóng)業(yè)發(fā)展，“我說你們既然要解決農(nóng)業(yè)問題，靠農(nóng)業(yè)脫貧，而且是以小農(nóng)戶為主的脫貧方式，為什么沒有人去看中國的模式呢？當時就有一個人說，我們不看中國的模式，因為中國不合適，我說為什么中國不合適呢？他說因為中國的體制不一樣。”

她帶領(lǐng)蓋茨基金會北京代表處，花了9個月做戰(zhàn)略，分了四大塊，第一塊就是講中國的農(nóng)業(yè)，用英語，用他們能聽得懂的方式去分析中國的歷次農(nóng)業(yè)改革。

“寫東西，讓大家了解真實的中國。講中國，用他們聽得懂的語言，安排他們尊敬的人講?！彼_始策劃一個Get Smart on China（聰明看中國）系列，郵件群發(fā)給蓋茨基金會中國以外的同事，每兩周一發(fā)。春運、微信、摩拜、中國的教育……都被她寫入其中。

這種行動力，讓余進拍案叫絕。余進也是前麥肯錫全球合伙人，她在一篇寫給“奴隸社會”的文章中分析，“很多精英素質(zhì)都是精益求精、追求極致的……（但）如果覺得不夠超級標準不一炮打響索性不做反而制約了行動力?！倍钜恢Z是，“想到就做到，從能做到的先開始?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/03/29/qkimagesrewurewu201803rewu20180319-4-l.jpg"/>

三年來，可以說她的成績斐然：基金會北京辦事處的核心預算漲了四倍，開始了支持中國扶貧，支持中國藥監(jiān)局改革，中國農(nóng)業(yè)經(jīng)驗支持非洲發(fā)展等新的大項目，還有更多西雅圖的項目團隊將中國納入自己的核心戰(zhàn)略，希望借鑒中國的發(fā)展經(jīng)驗來實現(xiàn)全球項目目標。更有意思的是，Get Smart on China系列出現(xiàn)了跟風版，比如，印度辦事處搞了一個Insight India。

不受限于完美主義，想到就做到，在《人物》記者的采訪中，不止一個人提到李一諾的這個特質(zhì)。她的前同事、好友Shine記得，一次回到北京，李一諾和她臨時約了一場公園野餐。這天晚上兩人都忙到很晚，Shine擔心來不及準備，李一諾說，別擔心，我都有。Shine尋思著，怎么著也該有水果吧，也許還會有一個野餐墊吧。第二天，她眼見著李一諾在家門口包子鋪里買了三十來個包子，當時就懵了?！斑@感覺很不一樣。你能看見她在里面釋放出來的自由度吧?！盨hine說。

李一諾自己的經(jīng)驗是，“人類社會，最擅長做的就是建墻?！比绾巫鲆粋€砸墻者？“從人開始。意識到不管多么嚇人的名頭，后面都是一個真實的人，認識他們，了解他們的世界，聊聊天，從他的角度看墻?！币约肮糙A——“我的成功不意味著你的失敗，不必零和。砸了墻不僅幫助我，也幫助你，所以一塊玩?！?/p>

這樣的信念和方法論是鼓舞人的。美國人Kathleen是蓋茨基金會北京辦事處的戰(zhàn)略副主任，她說，“一諾走在我們的前面，我們希望能跟上她。因為我們真的相信，我們可以改變些什么。”

the one

結(jié)束了朝陽公園的暴走后，天色已暗，采訪繼續(xù)。李一諾這才盤著腿坐在了家里的沙發(fā)上。她和華章沒買房，住的地方是租的。

家里的一層，基本上成了半公共空間，承擔著會客廳、一土學校管理團隊的會議室等各種功能。藍色的氫氣球們飄浮在一側(cè)屋頂，就像是剛剛結(jié)束了一場派對。門口的鞋柜處，往往白天擠著一地各式各樣的鞋，到了晚上，鞋隨他們的主人離開了，這一帶才清爽了起來。

5點多，孩子們放學回來了。三只生猛的小獸挨個兒撲進她懷里，最小的妹妹更是賴著不走，還在媽媽腿上打起了秋千。

2016年，當從美國回到北京的李一諾決定辦一土學校時，邱天震驚極了，“在中國辦學校是超級難的一件事，一定會克服很多體制上的困難。教育這是多么大的責任?！?/p>

顏寧卻不怎么驚訝，“當時已經(jīng)有端倪了，她要給自己的小孩找一所合適的學校。曾經(jīng)有一段時間她有一點點小焦慮，說她的孩子怎么辦，她有三個孩子?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/03/29/qkimagesrewurewu201803rewu20180319-5-l.jpg"/>

“把自己欣賞的一種模式實施出來，很典型的一諾?！鳖亴幷f。

2015年風靡硅谷的新型小學AltSchool剛出現(xiàn)的時候，李一諾和華章兩口子立刻就給大兒子安迪報了名。那年12月底，兩口子還去了加州參觀了可汗實驗學院，900平方米大，50多個孩子，7個老師。學校介紹的第一句話就打動了李一諾—“可汗實驗學校的建立是基于這樣一種信念，年輕人的能力遠遠超過了當今社會的認識?！?/p>

比起國內(nèi)“到處彌漫著的一種所謂為了孩子‘前途的焦慮情緒，遠遠偏離了教育的本質(zhì)”，可汗實驗學校的信仰太清澈宜人了。

作為互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的持續(xù)創(chuàng)業(yè)者，華章早已思考過AltSchool的模式。他慫恿著妻子，“一諾是做管理咨詢的，然后我是做互聯(lián)網(wǎng)的，我們家一次提供兩個嘛，這就容易了很多。”從商業(yè)競爭的角度來講，“就是創(chuàng)業(yè)嘛，我們就缺一個懂教育的，然后我們這三個人的組合，別人是很難湊出來的。”再加上“奴隸社會”當時的40萬粉絲，用戶基礎(chǔ)也有了。

李一諾動了心思。

是要迎合所謂焦慮的心態(tài)，還是跳出來，重新來看教育的本質(zhì)，他們選擇了后者—絕不能把學校當一個典型的生意來做，而是要做成社會創(chuàng)新的項目，這也意味著，做高品質(zhì)的教育，但不把教育當成賺錢的工具。

“錢呢？證呢？學籍呢？地方呢？老師呢？學生呢？這我都明白，也想過。不過還是做了決定要做這件事?！崩钜恢Z邊說邊輕松地笑了起來，“說實話就跟懷了一個非常不安分的想法一樣，很緊張我當時，因為沒干過嘛。就好像今天咱倆決定去做登月火箭了一樣，就覺得這事兒挺不靠譜的?！?/p>

2016年4月1日，愚人節(jié)，她在“奴隸社會”上發(fā)了一篇《你也為孩子上學發(fā)愁嗎？》，將自己辦校的決定廣而告之。光預覽版，閱讀量就有個小一萬。正式推送后，“嘩啦嘩啦嘩啦”，李一諾形容著，八百多封反饋郵件就來了。就像做一個高效的項目管理，李一諾記得那段日子沒日沒夜的，籌辦一土的微信群，“真是24小時，嘩啦嘩啦干活?！?/p>

一邊做蓋茨基金會的工作，一邊運籌一土。 從0到1，他們花了170天。9月1日，一土學校開學了，開學典禮選在了故宮的文淵閣?！叭缓笳嫫饋砹四?，逗吧！”

也是一通砸墻的過程。她不想把學校做成孤島，而是做以學校為中心的教育生態(tài)，“讓很多原來和教育不沾邊的資源能投入到基礎(chǔ)教育來，能有體制內(nèi)，體制外，教育，管理，技術(shù)，互聯(lián)網(wǎng)這些領(lǐng)域的人和資源良性互動，得到1+1大于 N的效果。”

一年多下來，一土的學生從三十來個變成了一百多個。一土還將教師培訓作為產(chǎn)品，賣給了為北京市公立教師做培訓的北京教育學?！?017年在四個區(qū)縣新入職的1200個新老師參加了一土設(shè)計的教師培訓。

有時，她會像個男人一樣吹噓，絕不謙虛，“牛津的教育學里邊全是一土粉！”談一土的愿景時也野心勃勃，“將一土做成教育界的麥肯錫！”但她也不怕露出自己女性柔軟和脆弱的一面，“為資質(zhì)和場地發(fā)愁，那真是愁，這張照片是去年為學校發(fā)愁，早上起來突然發(fā)現(xiàn)眉心出了一道血印，真是裝都裝不了?！鄙踔僚紶柖疾谎谧约旱谋^，“一土倒地的那一天，大家不妨預測下會是什么時候。”

“變成網(wǎng)紅挺好的?！彼龑Α度宋铩酚浾弑磉_過。好友Shine也和李一諾聊天討論過，如果非從財富、權(quán)力和名聲里挑一個放在她身上，肯定是名聲。李一諾同意?！八固故幨幊姓J的時候，我一點也不意外?！盨hine說。

“你非要讓我在這里面選，肯定追求名，但并不是說我想有名，你明白嗎？”對于這一點，李一諾直截了

當?shù)卣f，“因為我覺得影響力對做成一件事是最有用的資本。”

影響力是工具，甚至她自己都是成就一件事的工具。她時刻提醒自己遠離這種敘事模式—“做成一件事，是因為做事的人有眼光、有魄力、有能力、有資源、有領(lǐng)導力。這些也許都對，但又都不是根本。這種敘事模式的假設(shè)，是‘我很重要，因為‘我這件事才能做成?！彼J可的是，“做成一件事，其實首先因為這件事是一件對的事，所以如果不是甲做，也會有乙做。不是我做，也會有別人來做。我們?nèi)绻袡C會做這件事，是因為我們恰巧在某個時間某個情境碰到了這個機會，來成為做成這件事的‘工具。”

在Shine眼里，多年過去，李一諾變化之一是，她的ego變小了，她比以前更低調(diào)、更謙遜?！霸缒甑臅r候還是有，就是說你不管是故意的還是不經(jīng)意透露的，還是有一種很‘秀的感覺，就是什么事情先說，先把標簽打出來對吧—三個娃的媽，麥肯錫合伙人，加州大學洛杉磯分校的PHD。就是說對自己對得到關(guān)注和肯定和對光環(huán)的那種需要，這個東西在這幾年我會認為它在縮小?！?/p>

但也恰恰因為自我的縮小，她反倒在某種更開闊的意義上完成了自我成就—在顏寧看來，因為一土，李一諾成了獨一無二的the one?！八绻プ鲆粋€合伙人，去做麥肯錫的，拜托，世界上四大咨詢公司，合伙人合起來好幾千呢，you are one of them。那她做這件事情，you are the one，對吧，我覺得其實大家可能骨子里都是有點追求。”

role model

她有氣場，又沒有氣場。她野心勃勃，但又不咄咄逼人。采訪過程中，總能輕易收獲到關(guān)于李一諾的這類評價。歸根到底，她善于理解人，親近人，更善于讓人感到舒適。她打翻了傳統(tǒng)觀念里“強大女性必然不近人情”的刻板印象，甚至，你干脆不愿把女強人這種字眼安在她身上。

在一次蓋茨基金會北京辦事處的高層會議上，因為觀點分歧，Alex和李一諾激烈地爭吵了起來。Alex是蓋茨基金會北京辦事處負責健康項目的副主任，李一諾從麥肯錫挖來的。

“I know the issue， we are not well positioned to do this！”

“I disagree， we should do this！ ……”

“you are not listening.” 李一諾打斷了Alex。

“Yinuo，shut up ，let me finish.”

這場伴隨著拍桌子的高分貝爭吵，以李一諾的閉嘴結(jié)束。她聽完了Alex的想法，隔天又跟他去做了實地驗證，最終她承認自己的想法是錯的。

“我覺得有這個信任，你尊重對方，才愿意去跟她爭論得那么厲害。我不擔心因為我們吵了以后，她對于我有什么壞的影響?！盇lex說。他有時會擔心，李一諾同時做的事情太多了，他會直接跟李一諾講，“你可以慢慢下來，緩一緩，再上去?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/03/29/qkimagesrewurewu201803rewu20180319-7-l.jpg"/>

她不想制造明顯的上下級關(guān)系，而是強調(diào)每個人的心理安全感。

每一年，她都要和自己的員工一一談話，傾聽他們的想法和需要。這不是制度上的規(guī)定，而是她自己的做法。高級新聞官李光和她提到一件往事。2016年9月，蓋茨基金會在紐約有一場大型活動，之后安排了李一諾去當?shù)氐囊患译娨暸_接受專訪。李光打了Uber，但填錯了地址，原本只需要5分鐘到10分鐘的車程，車兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)開了四五十分鐘才到。因為自己的失誤而耽誤了這么多時間，李光尷尬極了。而李一諾沒責備他，還用了一句話就安撫了他，“訪談長了有長了的做法，短了有短的做法?！?/p>

他告訴李一諾，那句話對他來說非常重要。李一諾已經(jīng)不記得自己說了什么，但聽到李光說這個事，“哎，我還挺感動的?！?/p>

Appreciate（感激、感動），在采訪中，這個詞從她嘴里高頻出現(xiàn)。在她分析自己何以成為現(xiàn)在的李一諾的過程中，她屢次提及來自他人的善意和力量。

最感激的，還是她的母親李蓮娜。母親是她的“role model（榜樣）”，從價值觀到思維方式，母親對她影響最大。

母親是個“女強人”，40歲不到就在3000多人的化工廠做總工程師，副廠長，也是那里第一個女總工程師。有理想，有擔當，這是母親對她最大的影響。

李一諾印象最深的一件事，是一次化工廠出事故大爆炸?！奥犖覌屚抡f，所有人都往外跑，唯有我媽朝著爆炸現(xiàn)場往里跑。我后來問我媽，你不怕死么？我媽說，那時候就一個想法， 我是搞技術(shù)的，出了這么大事故，我不去看誰去看？”

母親38歲時和父親離了婚，但她從未看到媽媽真正低落過，而是記得，媽媽最愛掛在嘴邊的話是，“都已經(jīng)這樣了，想辦法唄?！蹦赣H這種對待失敗的態(tài)度，也是李一諾后來心理“強大”的一塊基石。

而媽媽在她記憶里的一個最深的瞬間，其實是一件小事。

李一諾剛上清華那會兒，和很多剛進清華的學生一樣，每天早出晚歸，壓力巨大。媽媽去看她，看她愁眉苦臉、壓力重重的樣子，最后說了一句李一諾至今都記得的話， “哎去它的吧，走，咱倆出去玩玩，放松放松?！?/p>

那個周末，校園之外，10塊錢一斤的獼猴桃、遙遠的天壇、小個子媽媽騎著有點夠不到腳蹬的自行車的一幕，成為李一諾清華時光的一個大亮點。

在母親李蓮娜的講述中，母女之間的故事有另外一番細節(jié)。女兒想得多，經(jīng)常問她一些她都沒想過的事。

李蓮娜記得，李一諾上中學時，一天回到家就在屋里哭，叫她吃飯，還在哭。到底哭什么？李一諾說，媽，你看，老師在政治課上講的東西，和走出校門以后看到的東西，差別太大了。她說，你看，我們改變社會吧，就像螞蟻啃骨頭，但是要社會改變我們，就像骨頭砸螞蟻一樣。

想了想女兒的困惑，李蓮娜給出的答案是，“我說丹丹（李一諾小名），其實呢，大環(huán)境我們改變不了，但是我們能創(chuàng)造小環(huán)境。我說你看，這是一個房間，外面下著大雪，我們在屋里生一個爐子，屋里就會暖和?！?/p>

上大學后，李一諾跟李蓮娜說，原來她拼命努力是為了進一個好初中，進一個好高中，進中國最好的大學，現(xiàn)在她進來了，卻突然失去目標了。那么，媽媽，你說人活著為什么呢？

人活著為什么？李蓮娜哪有空想?！罢f老實話，我真是活著是為了別人，為了工作，每天都有做不完的事。完了她這么一說，我就在想，人活著為什么？”她又是一邊想，一邊給了女兒一個樸素的答案，“我說人活著，它就和動物不一樣……我說你一旦來到這個世上，你一旦已經(jīng)長成了一個人，我說你就得為你周圍的事情負責任?！?/p>

總之，女兒有病時，她有藥。目睹了李一諾這么多年做的事，李蓮娜說了幾次“我覺得我女兒真的挺好的?！?/p>

她也知道女兒的難。每當李一諾被人評價說辦學是為了賺錢或家里若干個阿姨圍著轉(zhuǎn)時，李蓮娜總擔心李一諾會去反駁，偶爾她發(fā)微信囑咐，別人愛怎么想怎么想，我們不是為他做人，我們是為我們自己做人。

看到李一諾回她，媽，我不會的，李蓮娜就放心了。她知道，女兒真的已經(jīng)是個大女人了。