林長(zhǎng)福

一

柯瓦連科在他后面一把抓住他的衣領(lǐng)，使勁一推，別里科夫就連同他的雨鞋一齊乒乒乓乓地滾下樓去。樓梯又高又陡，不過他滾到樓下卻安然無恙，站起來，摸了摸鼻子，看了看他的眼鏡碎了沒有?？墒?，他滾下樓的時(shí)候，偏巧華連卡回來了，帶著兩位女士。她們站在樓下，怔住了。這在別里科夫卻比任何事情都可怕。我相信他情愿摔斷脖子和兩條腿，也不愿意成為別人取笑的對(duì)象。是啊，這樣一來，全城的人都會(huì)知道這件事，還會(huì)傳到校長(zhǎng)耳朵里去，還會(huì)傳到督學(xué)耳朵里去。哎呀，不定會(huì)鬧出什么亂子！說不定又會(huì)有一張漫畫，到頭來弄得他奉命退休吧?！?/p>

——[俄國(guó)]契訶夫《裝在套子里的人》

別里科夫被柯瓦連科一推，滾下樓梯，恰好華連卡帶著兩位女士回來了。本已十分尷尬的別里科夫更加尷尬了。

二

離平橋村還有一里模樣，船行卻慢了，搖船的都說很疲乏，因?yàn)樘昧?，而且許久沒有東西吃。這回想出來的是桂生，說是羅漢豆正旺相，柴火又現(xiàn)成，我們可以偷一點(diǎn)來煮吃的。大家都贊成，立刻近岸停了船；岸上的田里，烏油油的便都是結(jié)實(shí)的羅漢豆。

——魯迅《社戲》

看戲時(shí)，城里來的“迅哥”想喝豆?jié){沒喝上，熱情好客的農(nóng)家少年桂生心里有些過意不去，于是在看戲回來的路上提議“偷豆”。白天偷會(huì)被大人發(fā)現(xiàn)，肯定偷不成，看戲是在晚上，偷豆因而合情合理。

三

我父親突然好像不安起來，他向旁邊走了幾步，瞪著眼看了看擠在賣牡蠣的身邊的女兒女婿，就趕緊向我們走來。他的臉色十分蒼白，兩只眼也跟尋常不一樣。他低聲對(duì)我母親說：“真奇怪！這個(gè)賣牡蠣的怎么這樣像于勒？”

母親有點(diǎn)莫名其妙，就問：“哪個(gè)于勒？”

父親說：“就……就是我的弟弟呀?！绻也恢浪F(xiàn)在是在美洲，有很好的地位，我真會(huì)以為就是他哩?！?/p>

……

母親回來了。我看出她在哆嗦。她很快地說：“我想就是他。去跟船長(zhǎng)打聽一下吧?？梢嗉有⌒?，別叫這個(gè)小子又回來吃咱們！”

——[法國(guó)]莫泊?！段业氖迨逵诶铡?/p>

菲利普夫婦為了顯示自己的高貴、優(yōu)雅和情趣，要去吃牡蠣；于勒發(fā)跡之后又破產(chǎn)，不得已到游輪上謀生糊口，于是，在法國(guó)居住的菲利普一家和在南美漂泊的于勒在游輪上相遇了。合情合理，毫無安排痕跡。

四

德拉用她那纖瘦細(xì)長(zhǎng)的手指將包裹打開，伴著包裹內(nèi)東西的顯現(xiàn)，一聲欣喜若狂的尖叫聲也隨之而來。但是這興奮的叫聲立刻被滿臉的淚水和抽泣聲所取代。如果不明真相的人，一定認(rèn)為這位女士有些神經(jīng)質(zhì)。而這間屋子的男主人卻用盡全力地去安慰他的妻子。原來包裹里的東西是一整套梳子。它們包括用來梳兩鬢的，也有用來梳后面頭發(fā)的，總之是樣樣俱全。其實(shí)德拉在很早之前就喜愛上這套梳子了。有一次，德拉在經(jīng)過百老匯時(shí)，一眼就看到了櫥窗里的它們。她真的很渴望擁有它們……

德拉將這套梳子緊緊地抱在胸前，她用了好長(zhǎng)的時(shí)間來體味這種失去與得到交錯(cuò)的感覺。之后，她慢慢地抬起了頭，雙眼帶著晶瑩的淚珠，而嘴角卻微微翹起，她說：“吉姆，我的頭發(fā)長(zhǎng)得很快的，我會(huì)用得上的。”她猛地像被燙著的小貓一樣跳起，歡快地說道：“對(duì)了，你的禮物。”

德拉將雙手?jǐn)傞_，一條白金的表帶閃著靈動(dòng)的光，就如此刻德拉的心情一樣歡快。她將禮物送到了吉姆面前，問道：“吉姆，它漂亮嗎？這可是我走了好久，幾乎搜遍全城所有的店鋪才找到的?？彀涯愕慕鸨砟贸鰜?，讓我看看它們有多么的相配?！?/p>

吉姆沒有去拿金表，反而平躺在小床上，頭枕著雙手，嘴角掛滿微笑。吉姆說：“親愛的，讓我們把我們各自的圣誕禮物都保存起來吧?，F(xiàn)在它們還派不上用場(chǎng)。因?yàn)槲业慕鸨硪呀?jīng)被我賣掉，換了你的梳子了。現(xiàn)在，你去準(zhǔn)備平安夜的牛排吧。”

——[美國(guó)]歐·亨利《麥琪的禮物》

德拉與她的丈夫吉姆，各有一樣引以為傲的寶貝：一件是吉姆的金表，這塊金表是他的祖父?jìng)鹘o他的父親，他的父親又傳給他的；另外一件，就是德拉的秀發(fā)。然而，德拉為了給吉姆買圣誕禮物而剪掉秀發(fā)，吉姆也為了給德拉買圣誕禮物而賣掉金表。更為巧合的是，德拉買的禮物是一條表帶，吉姆買的禮物是一套梳子。如此巧合，讀后唏噓不已。