林長(zhǎng)福
一
柯瓦連科在他后面一把抓住他的衣領(lǐng),使勁一推,別里科夫就連同他的雨鞋一齊乒乒乓乓地滾下樓去。樓梯又高又陡,不過他滾到樓下卻安然無恙,站起來,摸了摸鼻子,看了看他的眼鏡碎了沒有??墒?,他滾下樓的時(shí)候,偏巧華連卡回來了,帶著兩位女士。她們站在樓下,怔住了。這在別里科夫卻比任何事情都可怕。我相信他情愿摔斷脖子和兩條腿,也不愿意成為別人取笑的對(duì)象。是啊,這樣一來,全城的人都會(huì)知道這件事,還會(huì)傳到校長(zhǎng)耳朵里去,還會(huì)傳到督學(xué)耳朵里去。哎呀,不定會(huì)鬧出什么亂子!說不定又會(huì)有一張漫畫,到頭來弄得他奉命退休吧?!?/p>
——[俄國(guó)]契訶夫《裝在套子里的人》
別里科夫被柯瓦連科一推,滾下樓梯,恰好華連卡帶著兩位女士回來了。本已十分尷尬的別里科夫更加尷尬了。
二
離平橋村還有一里模樣,船行卻慢了,搖船的都說很疲乏,因?yàn)樘昧?,而且許久沒有東西吃。這回想出來的是桂生,說是羅漢豆正旺相,柴火又現(xiàn)成,我們可以偷一點(diǎn)來煮吃的。大家都贊成,立刻近岸停了船;岸上的田里,烏油油的便都是結(jié)實(shí)的羅漢豆。
——魯迅《社戲》
看戲時(shí),城里來的“迅哥”想喝豆?jié){沒喝上,熱情好客的農(nóng)家少年桂生心里有些過意不去,于是在看戲回來的路上提議“偷豆”。白天偷會(huì)被大人發(fā)現(xiàn),肯定偷不成,看戲是在晚上,偷豆因而合情合理。
三
我父親突然好像不安起來,他向旁邊走了幾步,瞪著眼看了看擠在賣牡蠣的身邊的女兒女婿,就趕緊向我們走來。他的臉色十分蒼白,兩只眼也跟尋常不一樣。他低聲對(duì)我母親說:“真奇怪!這個(gè)賣牡蠣的怎么這樣像于勒?”
母親有點(diǎn)莫名其妙,就問:“哪個(gè)于勒?”
父親說:“就……就是我的弟弟呀?!绻也恢浪F(xiàn)在是在美洲,有很好的地位,我真會(huì)以為就是他哩?!?/p>
……
母親回來了。我看出她在哆嗦。她很快地說:“我想就是他。去跟船長(zhǎng)打聽一下吧??梢嗉有⌒?,別叫這個(gè)小子又回來吃咱們!”
——[法國(guó)]莫泊?!段业氖迨逵诶铡?/p>
菲利普夫婦為了顯示自己的高貴、優(yōu)雅和情趣,要去吃牡蠣;于勒發(fā)跡之后又破產(chǎn),不得已到游輪上謀生糊口,于是,在法國(guó)居住的菲利普一家和在南美漂泊的于勒在游輪上相遇了。合情合理,毫無安排痕跡。
四
德拉用她那纖瘦細(xì)長(zhǎng)的手指將包裹打開,伴著包裹內(nèi)東西的顯現(xiàn),一聲欣喜若狂的尖叫聲也隨之而來。但是這興奮的叫聲立刻被滿臉的淚水和抽泣聲所取代。如果不明真相的人,一定認(rèn)為這位女士有些神經(jīng)質(zhì)。而這間屋子的男主人卻用盡全力地去安慰他的妻子。原來包裹里的東西是一整套梳子。它們包括用來梳兩鬢的,也有用來梳后面頭發(fā)的,總之是樣樣俱全。其實(shí)德拉在很早之前就喜愛上這套梳子了。有一次,德拉在經(jīng)過百老匯時(shí),一眼就看到了櫥窗里的它們。她真的很渴望擁有它們……
德拉將這套梳子緊緊地抱在胸前,她用了好長(zhǎng)的時(shí)間來體味這種失去與得到交錯(cuò)的感覺。之后,她慢慢地抬起了頭,雙眼帶著晶瑩的淚珠,而嘴角卻微微翹起,她說:“吉姆,我的頭發(fā)長(zhǎng)得很快的,我會(huì)用得上的。”她猛地像被燙著的小貓一樣跳起,歡快地說道:“對(duì)了,你的禮物。”
德拉將雙手?jǐn)傞_,一條白金的表帶閃著靈動(dòng)的光,就如此刻德拉的心情一樣歡快。她將禮物送到了吉姆面前,問道:“吉姆,它漂亮嗎?這可是我走了好久,幾乎搜遍全城所有的店鋪才找到的??彀涯愕慕鸨砟贸鰜?,讓我看看它們有多么的相配?!?/p>
吉姆沒有去拿金表,反而平躺在小床上,頭枕著雙手,嘴角掛滿微笑。吉姆說:“親愛的,讓我們把我們各自的圣誕禮物都保存起來吧?,F(xiàn)在它們還派不上用場(chǎng)。因?yàn)槲业慕鸨硪呀?jīng)被我賣掉,換了你的梳子了。現(xiàn)在,你去準(zhǔn)備平安夜的牛排吧。”
——[美國(guó)]歐·亨利《麥琪的禮物》
德拉與她的丈夫吉姆,各有一樣引以為傲的寶貝:一件是吉姆的金表,這塊金表是他的祖父?jìng)鹘o他的父親,他的父親又傳給他的;另外一件,就是德拉的秀發(fā)。然而,德拉為了給吉姆買圣誕禮物而剪掉秀發(fā),吉姆也為了給德拉買圣誕禮物而賣掉金表。更為巧合的是,德拉買的禮物是一條表帶,吉姆買的禮物是一套梳子。如此巧合,讀后唏噓不已。