撰文唐聰 插圖噶德
古老的轉(zhuǎn)經(jīng)筒(供圖秋天)
倉(cāng)央嘉措一躍成為﹃網(wǎng)紅﹄級(jí)別詩(shī)人,是許多人始料未及的。一個(gè)來(lái)自雪域高原的六世達(dá)賴?yán)?,行走在宮殿深處,卻被千里之外的青春男女瘋狂惦記,迅速傳播,短短的幾年之內(nèi),他的詩(shī)歌以病毒式的傳播與感染力,一下子占據(jù)了各種朋友圈與封面頭條。
若不是因?yàn)閭}(cāng)央嘉措,也許許多人根本無(wú)從關(guān)注在遙遠(yuǎn)的藏地,一個(gè)達(dá)賴?yán)锏纳钍鞘裁礃幼拥?。人們?duì)他的故事津津樂道,更多的從他的詩(shī)歌里挖掘出愛情的味道。一個(gè)喇嘛的愛情?在一個(gè)遠(yuǎn)離世俗的修行地,竟然會(huì)有愛情的萌芽?這種巨大的反差,讓人們對(duì)倉(cāng)央嘉措產(chǎn)生前所未有的好奇,他毫無(wú)疑問是獨(dú)特而另類的。
在無(wú)孔不入的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,倉(cāng)央嘉措既是他自己,又是一個(gè)人們想象出來(lái)的多情郎。他的形象如此豐富,以至于不斷有書籍或作品試圖去還原或描述他,他卻越來(lái)越模糊,擁有迥然相異的面容呈現(xiàn)在世人面前。有時(shí)候,他是為愛不顧一切,破除禁錮的情郎與浪子;有時(shí)候,他是悲情劇的男主角,他既不能娶自己最愛的姑娘,也不能擁有實(shí)際的權(quán)勢(shì),只能郁郁而終;有時(shí)候,他是渴望外面世界的簡(jiǎn)單人,有一心向往自由的心,最終隱居青海一隅,放棄達(dá)賴?yán)锏纳矸?,成為一名普通又自由的牧民?/p>
但哪個(gè)才是真實(shí)的他?在網(wǎng)絡(luò)世界里,真實(shí)性有時(shí)候并不重要,重要的是,倉(cāng)央嘉措,就這樣逐漸成為了青年男女們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)的天空下對(duì)追求自由和愛情的美好象征,如同一個(gè)符號(hào),標(biāo)簽已經(jīng)悉數(shù)貼好。即使學(xué)術(shù)界對(duì)倉(cāng)央嘉措的出身、歷史和詩(shī)歌仍存在諸多爭(zhēng)議,但這并不能阻擋年輕人們對(duì)倉(cāng)央嘉措一如既往的熱愛。人們朗誦著他的詩(shī)歌,互相以他的詩(shī)歌傳情,在朋友圈表達(dá)心情。哪怕已經(jīng)被證明的《見與不見》是來(lái)自廣州詩(shī)人扎西拉姆·多多的原創(chuàng),但多數(shù)人依然用手投票,把這首詩(shī)安在了倉(cāng)央嘉措的頭上,而這一切,只是因?yàn)橄矚g倉(cāng)央嘉措的粉絲,已經(jīng)不在乎其真實(shí)性,在網(wǎng)絡(luò)上,真實(shí)往往沒有這么重要,重要的是,倉(cāng)央嘉措就是他們心儀的“白馬王子”。
1683年倉(cāng)央嘉措出生于門隅的一個(gè)寧瑪派持咒喇嘛家庭,1685年被確定為轉(zhuǎn)世靈童,15歲登上六世達(dá)賴?yán)锏姆ㄗ?0歲的時(shí)候,他抵達(dá)了拉薩,入住到宮殿之中。宮殿生活怎么能約束得了一個(gè)熱愛自由的青年呢?
如今,在拉薩的布達(dá)拉宮里,還珍藏著倉(cāng)央嘉措詩(shī)歌的木刻版本,足以證明,倉(cāng)央嘉措確實(shí)創(chuàng)作了不少詩(shī)歌。
倉(cāng)央嘉措的詩(shī)經(jīng)漢譯編成詩(shī)集。因?yàn)闊o(wú)法確定譯本的來(lái)源,譯本多樣而豐富,所以即使不是倉(cāng)央嘉措真正之作,也以倉(cāng)央嘉措的名義得到廣泛的流傳。不少詩(shī)句經(jīng)過譯者的主觀再創(chuàng)作,以及后人的潤(rùn)色加工,被人們廣為流傳。
究竟倉(cāng)央嘉措寫了多少首詩(shī)?如今尚無(wú)定論。據(jù)藏文研究的專家佟錦華先生對(duì)倉(cāng)央嘉措的詩(shī)歌數(shù)目做過詳細(xì)統(tǒng)計(jì)工作,他在《藏族文學(xué)研究》一書中曾經(jīng)提到:“解放前已流傳的拉薩藏式長(zhǎng)條木刻本57首,于道泉教授1930年的藏、漢、英對(duì)照本62節(jié)66首;解放后,西藏自治區(qū)文化局本66首;青海民族出版社1980年本74首;北京民族出版社1981年本124首;還有一本440多首的藏文手抄本,另有人說有1000多首,但沒見過本子。”但一個(gè)常見的說法,倉(cāng)央嘉措的原作不滿100首。但流傳到民間發(fā)展到數(shù)萬(wàn)言,這只能說明倉(cāng)央嘉措的詩(shī)歌已經(jīng)被喜愛的人們以標(biāo)簽式的方式迅速傳播,人們對(duì)他的詩(shī)歌津津樂道,至于真實(shí)與否,已經(jīng)不太重要。
西藏大學(xué)藝術(shù)系教授噶德,根據(jù)傳說創(chuàng)造的倉(cāng)央嘉措的情人瑪吉阿米形象在藏區(qū)乃至更廣泛的地方已經(jīng)深入人心,此畫據(jù)說是畫在牦牛皮上,更顯出傳說的古樸與神秘氣息。(供圖/澤朗旺青)
每個(gè)轉(zhuǎn)發(fā)或引述倉(cāng)央嘉措詩(shī)歌的人,都用倉(cāng)央嘉措來(lái)證明自己的深情或眷念。在流行時(shí)代賦倉(cāng)央嘉措詩(shī)一首,就如同彼此之間找到了同類,也找到了默契的暗號(hào),于是朋友之間互相點(diǎn)贊,在那一刻達(dá)到了一種認(rèn)知,這也讓倉(cāng)央嘉措的詩(shī)歌得到瘋狂地傳播。
即使在拉薩的八廓街中心區(qū),一家主打倉(cāng)央嘉措的“網(wǎng)紅”店,也被無(wú)數(shù)的游客以打卡式到此一游為榮。中國(guó)人自古不缺乏浪漫,但隨著都市生活節(jié)奏的加快,浪漫已經(jīng)被快節(jié)奏的生活擠壓得所剩無(wú)幾。而“王子”私會(huì)情人這種浪漫的橋段,無(wú)論過了多少年,都依然被人們津津樂道,似乎只要到私會(huì)地打個(gè)卡,就可以浸染到這種雪域浪漫。
而當(dāng)年倉(cāng)央嘉措被流浪的悲涼故事,卻被人們選擇性地忽略了。如同人們走進(jìn)電影院里,更容易被一段無(wú)法實(shí)現(xiàn)求而不得的愛情打動(dòng)。這意味著,倉(cāng)央嘉措的情詩(shī)熱,其關(guān)鍵之處,在于他和任何一個(gè)普通人一樣,也會(huì)遭遇求而不得的愛情,也有身不由己的煎熬,人們之所以朗誦、轉(zhuǎn)發(fā)并傳播他的詩(shī),是因?yàn)閺乃脑?shī)歌里看到了自己,形容貼切,感人至深,引發(fā)共鳴。
“雪域王子”走下神壇,在人們的口口傳頌之中,具有了另一種特殊的意義。他的袈裟衣裳是他的束縛,他的身份是他的不自由,但他的詩(shī)歌卻是沖破一切約束的光芒。那擅長(zhǎng)寫詩(shī)的倉(cāng)央嘉措的愛情真的存在嗎?
無(wú)論他的情人是否確有其人,或許只是一個(gè)符號(hào),代表愛情與自由的符號(hào)。但他的詩(shī)歌在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的影響力下卻絲毫不減。
如今,倉(cāng)央嘉措的詩(shī)有藏文原著,有眾多漢譯版本,又有口頭形式流傳。此外,還有英、法、日、俄、印等文字譯本。詩(shī)的文體也有翻譯成五言、六言、七言的古詩(shī)體,或現(xiàn)代自由體、散文詩(shī)不等,盡管如此,倉(cāng)央嘉措的詩(shī)歌風(fēng)格依然獨(dú)具一格,更有強(qiáng)烈的雪域色彩。
若從世俗功利角度而言,從某種意義上,他似乎有些像南唐“李后主”。李煜在成為“王”期間,以《虞美人》等詩(shī)歌震驚詩(shī)壇,流傳至今,詩(shī)詞凄美又感人肺腑。倉(cāng)央嘉措和李煜的相似之處在于,他們都喜歡寫詩(shī),都曾經(jīng)是當(dāng)?shù)刈畲蟮摹巴酢保紱]有執(zhí)著于功成名就,在后世的傳說之中,都遭遇險(xiǎn)惡而終的命運(yùn)。
但倉(cāng)央嘉措比李煜幸運(yùn)的是,在布達(dá)拉宮之中,雖然實(shí)際掌握權(quán)力的是桑杰嘉措,但他卻樂得輕松,并沒有被囚禁或受到絕對(duì)的人身自由限制。因此他的詩(shī)歌里,少了一份沉重的凄涼,卻多了一份自在的活潑與禪意。
在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,倉(cāng)央嘉措的故事被不斷地篡改與推翻。一種網(wǎng)絡(luò)版本的表述是:他被放逐到青海之后,被當(dāng)?shù)氐哪撩袼罹龋M(jìn)入當(dāng)?shù)厮聫R秘密修行,終日悟道,安詳離世。另一種網(wǎng)絡(luò)版本的表述則更具備浪漫色彩:他到了青海,遇見一美麗的藏族姑娘,在美麗的青海湖畔,兩人攜手定終身,決定從此隱居湖畔,隱名埋姓,從此過上了普通又幸福的生活。雖然網(wǎng)絡(luò)版如同野史根本無(wú)從考證,卻反映的是熱愛倉(cāng)央嘉措的人們對(duì)他的滿滿善意和喜愛。后一個(gè)版本的故事,更像是當(dāng)年的范蠡與西施,隱居西子湖畔,拋卻功與名,只為愛情長(zhǎng)相廝守,隱居山水間。
在倉(cāng)央嘉措身上找到一種完美的寄托,人們用隱居來(lái)為倉(cāng)央嘉措的消逝做詮釋,用愛情為他增添迷人光彩。在符號(hào)意義的時(shí)代,他的選擇似乎更接近完美。網(wǎng)絡(luò)年輕一代早已厭倦了高大全式的人物,即使這種人物成就非凡。他們更喜歡有缺陷的、不完美的、卻執(zhí)著于愛情或傳統(tǒng)生活式的人物,他們遺世獨(dú)立,不被金錢困擾,無(wú)須追趕財(cái)富或權(quán)力,活得純粹。
他最終是否隱居青海已經(jīng)無(wú)從考證,遇見愛情更像是一個(gè)美麗的傳說。但在網(wǎng)絡(luò)世界里,他的形象可以有一千零一種,人們只會(huì)選擇心中最熱愛的那一種。缺愛,就賜予倉(cāng)央嘉措完美的愛情歸屬;缺精神追求,就賦予倉(cāng)央嘉措高于眾人的覺悟與修行;缺悠閑生活,就賦予倉(cāng)央嘉措隱居的修行與自在。而最終倉(cāng)央嘉措則活成了每個(gè)人心目中獨(dú)特的形象。
對(duì)于倉(cāng)央嘉措,也許他從未料到,有一天,他的詩(shī)歌和故事會(huì)掀起網(wǎng)絡(luò)世界的一場(chǎng)狂歡,會(huì)有如此多崇拜他,喜愛他的粉絲,一遍遍誦讀他的詩(shī)歌,想象著他的豐富過往與模樣。但慶幸的是,因?yàn)樗脑?shī)歌,雪域的浪漫與文化在網(wǎng)絡(luò)世界得到了迅速的傳播,影響深遠(yuǎn),對(duì)于年輕人和正在老去的一代人而言,倉(cāng)央嘉措都具備了獨(dú)特的象征意味。
或許,隱居終老,在美麗的山水之間,攜手愛人共度默然的下半生,是喜愛倉(cāng)央嘉措的網(wǎng)絡(luò)受眾,對(duì)倉(cāng)央嘉措最美好的祝福和期望。