韋鳳美
1980年,父母經(jīng)人介紹,相識并結(jié)婚。
如今,父母親結(jié)婚已有三十七年,兩人爭爭吵吵也有二十余年,平均一星期一小吵,一個月一大吵,吵架的次數(shù)有一千兩百多。這些數(shù)據(jù),是從我懂事的時候開始算起。
兩人吵架的導(dǎo)火索幾乎都是父親愛喝酒。父親每次一拿起酒杯,就完全把別的事情拋之腦后,用他的話說,喝酒和做人都是一個道理,不能一心二用。因此,父親每次喝酒必醉,醉了就會胡言亂語,分不清東南西北。
父親每次喝酒后都會惹出一些事情來,母親為此氣急了,多次嚷嚷著要和父親離婚。有一次,在同村人譚叔母親的喪禮上,前去幫忙的父親喝醉了,隨口說把一小塊自留地免費給譚叔安葬他的母親,直到他們自己將來愿意把墳遷走為止。
酒后的話,本來譚叔也不當一回事。但有好事者在父親酒醒后和父親提起,父親二話不說就拉著譚叔去找道公。
我們家的自留地,一直被風水先生視為寶地,母親本來打算留給爺爺奶奶百年后使用,結(jié)果被父親一句醉話易了主。母親和父親吵完一架后,收拾行李回外婆家小住了一段時間。
那段時間,父親當作沒事發(fā)生一樣,每天按時上工下工。倒是母親自己沉不住氣,她的雙腳在一個傍晚隨著夕陽斜照移到了我們家的灶前,把正在生火做飯的我嚇了一跳,晚飯時,母親說:“要不是心里放不下家里的豬和羊,我才不回來呢。”母親說這話的時候瞟了父親幾眼。父親說:“你再不回來,豬和羊都餓死了?!蔽铱吹骄票瓝踝×烁赣H嘴邊的笑。
村里人都知道父親喝醉后就會很大方,常常請父親到他們家里去喝幾杯來換取他們需要的東西。我們家的竹子、菜地里的菜、工具等被一杯一杯酒換走,母親看見了都不敢出聲阻止,仿佛是自己做了見不得人的事兒。
印象中,父母親吵得最激烈的一次是在我上小學(xué)五年級的時候。那一年,父親四處給人蓋房子,屋主熱情留他們吃飯,父親喝了酒,堅持要自己騎自行車回家,結(jié)果在半道上摔倒了,頭破血流,當場昏迷了過去。幸好同行的人將他送到了鎮(zhèn)衛(wèi)生院,頭上密密麻麻地縫了十幾針。
父親住院的那幾天,母親領(lǐng)著我敲開了曾經(jīng)在我父親喝醉時得到“便宜”的人的家門,還沒開口向他們借錢,他們就先向我們訴苦:“我們家今年手頭緊,家里有老的小的,日子難啊?!?/p>
那幾天,母親的臉色很難看,在家里將父親臭罵一頓。甚至有一次怒氣沖沖地拿起父親的酒壺,狠狠在地上摔了幾下,然后嘴里惡狠狠地說:“我讓你喝,喝,喝死活該!”那晚,母親第一次沒去醫(yī)院陪父親,而是和姐姐談了一夜。
第二天,母親眼睛紅紅的,姐姐也是。母親拎著個袋子急匆匆出了門。我問姐姐:“媽去哪兒了,不要我們了么?”
姐姐說沒事,媽是去接咱爸出院去了。
母親用姐姐準備上大學(xué)的學(xué)費將父親從醫(yī)院贖了回來。
那一年,全校只有兩個人考上大學(xué)。
那一年,姐姐就離家出去打工了,幾年里只來過幾封信,逢年過節(jié)都不回家一次。
姐姐離家的那幾年,父親謝絕了所有人的請酒,經(jīng)常一個人躲在家里喝悶酒。我心里怨恨父親,常常奪下他的酒杯,讓他還我姐姐。好幾次,都被母親攔下了,母親說,他心里難受,隨他吧。每當這時,母親就默默坐在父親身邊,一言不發(fā)。
后來,姐姐回來了,并且嫁到了鄰村,父親臉上才漸漸有了笑容,但喝酒的頻率越來越少,和母親爭吵的次數(shù)也越來越少,偶爾還見到他們一前一后在村里散步,這使得我們有些不習(xí)慣。
不久前,我問母親:“您和父親爭吵了一輩子,之間有愛情么?”
“1980年的那個夏天,在他吸走我腿上蛇的毒液后,我們就是一家人了?!蹦赣H看著遠處逗弄外孫的父親,答非所問。
責任編輯/文媛