□唐曉亮
倪瓚(1301—1374),是元代杰出的山水畫家之一,與黃公望、王蒙、吳鎮(zhèn)并稱為“元四家”。他的山水畫筆法疏簡(jiǎn),格調(diào)天真,淡泊寧靜,開創(chuàng)了一代新風(fēng),在中國(guó)畫壇上獨(dú)樹一幟,具有劃時(shí)代的里程碑意義。他的畫大多描繪的是太湖一帶的山水,構(gòu)圖取“平遠(yuǎn)”之景,景物稀少,善以枯木、竹石、茅舍、溪流、山坡為描繪對(duì)象,多以干筆皴擦,筆墨簡(jiǎn)約,竭力營(yíng)造“靜”的空寂之美與荒寒之境。
倪瓚之所以有如此畫風(fēng),跟他的性格、修養(yǎng)、學(xué)識(shí),及其所處的環(huán)境有著密切的關(guān)系。倪瓚自幼飽讀詩書,受傳統(tǒng)儒家教育影響甚深。但由于家庭變故,以及不滿元朝統(tǒng)治,遂開始信奉道教,并且散盡家財(cái),往來于深山老林,過著隱逸的生活,追求自由豁達(dá)、清靜無為的境界。后來,他又對(duì)佛教產(chǎn)生了興趣,喜歡佛家的“靜慮”“禪定”,并對(duì)道、佛兩家的思想進(jìn)行了深入研究。由于長(zhǎng)期浸淫于儒、道、佛三教,尤其受道、佛兩家思想的重大影響,倪瓚的山水畫被打上了深深的道、佛烙印,久而久之,在師法造化的過程中,形成了自己獨(dú)特的“靜境”風(fēng)格。這種風(fēng)格和當(dāng)時(shí)提倡的“文人畫”美學(xué)思想一脈相承、一拍即合,是“文人畫”的突出表現(xiàn)和抒情寫意的真實(shí)寫照。
“文人畫”不同于一般的民間畫和院體畫,文化內(nèi)涵極其豐富。倪瓚博學(xué)多才,詩文更加突出,可與當(dāng)時(shí)最著名的詩文大家高明、馬致遠(yuǎn)、王冕、顧從禮、王惟一、李真人、白樸等媲美。遺憾的是,他的畫名高過詩名,因而詩名被畫名掩蓋了。
《安處齋圖卷》元.倪瓚 紙本 29cm×71.6cm 臺(tái)北故宮博物院藏
倪瓚最喜歡的山水畫家為五代的董源,而董源山水畫最大的特點(diǎn)就是“平淡天真”。倪瓚在繼承董源山水畫的基礎(chǔ)上,參以北方山水畫派荊浩、關(guān)仝、李成等人的技法特點(diǎn),創(chuàng)造出了新的山水畫風(fēng)貌。從構(gòu)圖上看,倪瓚的山水畫景物稀少,極其簡(jiǎn)潔。近景往往是一低矮土坡,上有幾棵枯樹,對(duì)岸為遠(yuǎn)山,中間空白的地方,則表現(xiàn)為河水、溪流。如《梧林秀石圖》《幽靜寒松圖》《漁莊秋霽圖》等,都是遠(yuǎn)景在上近景在下。這種構(gòu)圖法,是對(duì)董源、米芾“平遠(yuǎn)”山水畫的繼承和發(fā)展,但倪瓚把它發(fā)揮到了極致。加之他淡雅、蕭散、荒寒的畫風(fēng),使得畫面更具風(fēng)韻,成為文人山水畫抒情寫意的最高境界。
從表現(xiàn)技法上看,倪瓚雖參以北方山水畫派荊浩、關(guān)仝、李成等人的特點(diǎn),但一改他們方折的筆法,以柔美的線條輕輕畫出,創(chuàng)造出新的“折帶皴”法。這種皴法變中鋒為側(cè)鋒,簡(jiǎn)潔明快、柔中帶剛,與荊浩、關(guān)仝堅(jiān)硬的方折用筆形成很大的反差。倪瓚的山水畫恬淡清秀、蕭散超逸、以小見大、簡(jiǎn)中寓繁,外表看上去寒寂,內(nèi)在卻溫煦、醇厚。干渴的墨色令土山石坡剛?cè)嵯酀?jì)。樹木一般以頓挫之筆勾寫,樹葉以扇形松針疏點(diǎn),樹干內(nèi)不皴不染。畫的四周用淡墨渲染,少則二三筆,多則五六筆,稀稀疏疏。疏林坡岸,淺水遙岑,常常被烘托得生機(jī)勃勃、意趣盎然。他的山水畫濃墨不多,一般多施淡墨;但用墨雖淡,卻能顯示出精神,且筆法疏朗、意境高古。這是后代一般畫家可學(xué)而不可企及的。他下筆較輕,似畫非畫,若有若無,看似在著力與不著力之間,卻又筆墨含秀,枯中帶潤(rùn),千變?nèi)f化,神秘莫測(cè)。故董其昌曰:“作云林畫,須用側(cè)筆,有輕有重,不得用圓筆,其佳處在筆法秀峭耳?!蹦攮懫降?、柔美的畫風(fēng),是文人山水畫的典范,為中國(guó)文人山水畫抒情寫意的杰出代表。
倪瓚筆下的樹木大多不是佳木,石頭也并非奇石,遠(yuǎn)處的山坡更是平平常常;然而他像變戲法一般,硬是在這些看似平淡無奇的事物中營(yíng)造出來令人嘆為觀止的縹緲仙氣。其后無數(shù)畫家仰慕倪瓚的渴筆淡墨,爭(zhēng)相效仿;然而筆墨好學(xué),仙氣難得。倪瓚將渴筆淡墨運(yùn)用得出神入化,所創(chuàng)造的空寂、荒寒的“靜境”,無人能比,在中國(guó)繪畫史上閃耀著奪目的光芒。
《幽澗寒松圖》元.倪瓚 紙本 59.7cm×50.4cm 臺(tái)北故宮博物院藏
倪瓚曾說:“仆之所謂畫者,不過逸筆草草,不求形似,聊以自娛耳?!贝苏Z表明,他作畫的目的不是為名利、錢財(cái),而純是“自娛”。這也是他終生不入仕,甘愿隱居山林、嘯傲江湖的根本所在。唯有如此,才能不為世俗所囿,專心致志地作畫,提升自己的思想品位;唯有如此,才能一吐胸中之塊壘,抒發(fā)自己的性靈;唯有如此,才能放開手腳,順其自然地盡情“玩兒”,玩到極致。
倪瓚的山水畫,深得明清文人畫家們的賞識(shí)與推崇。董其昌把他的山水畫列入“逸品”,作為區(qū)別“清”與“俗”的重要標(biāo)志,并且使其位立“元四家”其余三家之上。倪瓚以平淡、簡(jiǎn)潔的筆墨創(chuàng)造出了中國(guó)山水畫“清”“雅”的意境之美,真正達(dá)到了古人所說的寄妙理于高簡(jiǎn)、含至味于平淡的至高“靜境”。