劉志亮,葉玲慧
(1.南京師范大學(xué) 公共管理學(xué)院,江蘇 南京 210023 2.南京財經(jīng)大學(xué) 馬克思主義學(xué)院,江蘇 南京 210023)
五四新文化運(yùn)動中陳獨秀、胡適等人率先舉起了文學(xué)革命的大旗,以“民主”、“科學(xué)”沖擊中國大地,誓與傳統(tǒng)文化分道揚(yáng)鑣。而當(dāng)文學(xué)革命如火如荼地進(jìn)行中,有一部分海外留學(xué)的知識分子,卻歸國創(chuàng)辦了《學(xué)衡》雜志,主張“昌明國粹,融化新知”,掀起一股捍衛(wèi)傳統(tǒng)文化的潮流。盡管沒有形成對新文化運(yùn)動的有力阻擋,但無疑在當(dāng)時掀起了一陣波瀾,不同立場的知識分子紛紛表態(tài),文化激進(jìn)主義者和部分文化自由主義者對其展開了猛烈的抨擊,而相應(yīng)的文化保守主義者也以自己的方式表明了支持的立場。
學(xué)衡派雖然存在時間并不久遠(yuǎn),也沒有形成影響歷史變局的強(qiáng)大力量,但這不代表著學(xué)衡派是歷史上一個擦肩而過的偶然事件。作為當(dāng)時文化保守主義潮流的一個重要學(xué)派,學(xué)衡派有自己的文人群體、理論陣地和文化觀點,其存在發(fā)展也有自己的必然條件和興衰歷程。
一方面,第一次世界大戰(zhàn)后,在西方“理性危機(jī)”下,白璧德新人文主義迅速崛起,成為當(dāng)時西方文化界的顯學(xué);另一方面,國內(nèi)新文化運(yùn)動突飛猛進(jìn),但其矯枉過正的全面反傳統(tǒng)策略以及“不容反對者有討論之余地”[1]133、“不容他人之匡正也”[1]133的強(qiáng)勢話語權(quán),也引起文化保守主義者所不滿。于是聯(lián)合勢力組建學(xué)派,創(chuàng)辦雜志爭奪話語權(quán)成為當(dāng)時文化保守主義者的共識。
早在前學(xué)衡時期,也就是留美時期就有了這個趨勢。當(dāng)時梅光迪與胡適就文學(xué)改革爭論,胡適在《四十自述》中談到,自己文學(xué)革命的主張是梅光迪將其“逼上梁山”,但同樣,梅光迪看到自己所反對的胡適在國內(nèi)爆的大名,如日中天,心中更是不屑與不樂,因而梅光迪在留美時期就開始“招兵買馬,到處搜求人才,聯(lián)合同志,擬回國對胡適作一全盤之大戰(zhàn)”[2]177。也正因為這個背景,梅光迪結(jié)識了吳宓,剛見面就有相見恨晚的感覺,因而“屢次作竟日談”[2]177,而梅光迪的觀點正與吳宓心中所想不謀而合,聽得吳宓也是“痛哭流涕”,當(dāng)即表示“宓當(dāng)勉力追隨,愿效馳驅(qū),如諸葛武侯之對劉先生‘鞠躬盡瘁,死而后已’”[2]177。后來梅光迪又將吳宓引薦到白璧德門下,成為保守主義陣營的一員大將。
1921年10月,東南大學(xué)成立并開始招生,1923年6月南京高等師范學(xué)校正式并入東南大學(xué),劉伯明改任文理科主任兼校長辦公處副主任。但當(dāng)時校長郭秉文常住上海,因而劉伯明“日惟局守辦公室,校長日常事務(wù),萃于一身”[3]。也正因為此,劉伯明可以將自己的思想注入東南大學(xué),邀請、團(tuán)結(jié)了梅光迪、吳宓、柳詒徵、胡先骕等一大批知識分子,使東南大學(xué)成為南方文化保守主義的重心。1922年《學(xué)衡》在南京東南大學(xué)創(chuàng)刊,由上海中華書局出版、發(fā)行,學(xué)衡派成立。
學(xué)衡派的形成和其活動,其實代表了一種“學(xué)衡”現(xiàn)象。簡單來說,就是學(xué)衡派代表了一個群體,這個群體不同于傳統(tǒng)的士大夫,也不同于激進(jìn)的新青年,他們算是在中西調(diào)和的環(huán)境下成長的新一代傳統(tǒng)型現(xiàn)代知識分子。這個群體所持有的文化理念和現(xiàn)代化理論就是這種“學(xué)衡”現(xiàn)象,對傳統(tǒng)文化表現(xiàn)為堅守、反思、倡導(dǎo)三位一體的文化態(tài)度,相信傳統(tǒng)文化中有現(xiàn)代化因子,主張回歸經(jīng)典,并在經(jīng)典的基礎(chǔ)上“出新”;對西方文化表現(xiàn)為尊重差異和傳統(tǒng),選擇性傳播世界共通的優(yōu)秀經(jīng)典文化,并以此來激活傳統(tǒng)文化的內(nèi)生活力,實現(xiàn)新生;對文化現(xiàn)代化表現(xiàn)為以白璧德新人文主義為指導(dǎo),在經(jīng)典儒家的基礎(chǔ)上,引進(jìn)西方通用經(jīng)典文化,從而在保證傳統(tǒng)文化獨立性的同時,實現(xiàn)文化現(xiàn)代化,尋求的這種現(xiàn)代化建設(shè)方案是具有中國特色的,適合中國傳統(tǒng)的,不同于西方的現(xiàn)代化新路。這種“學(xué)衡”現(xiàn)象是隸屬于文化保守主義潮流的,但又不能簡單的以文化保守主義標(biāo)簽來概括。準(zhǔn)確地講,“學(xué)衡”現(xiàn)象是屬于文化保守主義中的近代性的文化保守主義,不同于頑固派、洋務(wù)派等封建性的文化保守主義,但在近代性文化保守主義中,“學(xué)衡”現(xiàn)象又不同于之前的國粹派和之后的新儒學(xué),而是介于兩者之間的過渡性的文化保守主義。
文化保守主義的“學(xué)衡”觀主要表現(xiàn)為梁啟超、金毓黻和學(xué)衡派同人的評價上,因為其共同的文化立場,所以文化保守主義的“學(xué)衡”觀以贊同為主,但因為不同階段或者相同階段不同派別的文化保守主義者有著不同的旨趣,所以學(xué)衡派的支持更多的是以圈子的形式表現(xiàn)出來,同時作為學(xué)衡派當(dāng)事人的梅光迪、胡先骕等,其對學(xué)衡派的認(rèn)識也有個階段性的變化和自身的反省。
從學(xué)衡派的人物活動脈絡(luò)來看,對學(xué)衡派的支持和評價有明顯的圈子性質(zhì),但這不能否定保守主義者對學(xué)衡派的認(rèn)同,畢竟這種圈子也是因為有共同的文化志向,才能走到一起。以梁啟超為例來說,1923年梁啟超在東南大學(xué)“國學(xué)研究會”做了《治國學(xué)的兩條大路》的演講,其中在談到國學(xué)研究中的南北、新舊問題時,梁啟超說:“這邊的諸位同學(xué),從不對于國學(xué)輕下批評。這是很好的現(xiàn)象。自然,我也聞聽有許多人諷刺南京學(xué)生守舊,但是只要舊的是好,守舊又何足病詬?所以我很愿此次的講演,更能夠多多增進(jìn)諸君以研究國學(xué)的興味。”[4]梁啟超在結(jié)尾處特意稱贊東南大學(xué)“守舊”的學(xué)風(fēng),除了其本身對國學(xué)的認(rèn)同外,某種程度上也算是對主張“昌明國粹”的學(xué)衡派打氣。但這種打氣,學(xué)衡派并未透出好感,因為梁啟超盡管盛贊東南大學(xué)的學(xué)風(fēng),但并沒有明確表明立場,對新文化派也多有稱贊,這在當(dāng)時南北對峙的形勢下是學(xué)衡派所不齒的。在梁啟超講學(xué)前的幾個月,梅光迪還在《論今日吾國學(xué)術(shù)界之需要》中暗諷梁啟超“獻(xiàn)媚”后生,文中稱“少數(shù)捷足之徒,急于用世,不惜忘其學(xué)者本來面目,以迎合程度幼稚之社會,而‘老不長進(jìn)’,十余年前之舊式改革家,亦多從而和之?!盵5]文中的“后生小子”意指胡適,而“老不長進(jìn)”則應(yīng)是指梁啟超[6]。但梁啟超畢竟作為保守主義者的前輩,而且還是學(xué)術(shù)大家,所以并沒有對學(xué)衡派的“不敬”當(dāng)回事,相反還多次出手相助。特別是在1926年11月16日,中華書局來函稱《學(xué)衡》60期后不再續(xù)辦,吳宓斡旋許久終不能行,是梁啟超致函中華書局才使《學(xué)衡》可以續(xù)辦下去,擺脫了??奈C(jī)。
這里有意思的是,在1926年11月28日,吳宓拜訪楊宗翰,楊宗翰建議吳宓去求章士釗向范源濂說情以維持《學(xué)衡》,但吳宓以“曲折過多”[7]257而拒絕了。而在11月30日,吳宓卻“又函張季鸞,托其轉(zhuǎn)商泰圖書局接辦《學(xué)衡》,從梁家義之忠告也”[7]259。還有早在1923年,章士釗就曾表示愿出1000元支持《學(xué)衡》,吳宓那時盡管資金已“捉襟見肘”,但仍拒絕了。同樣都是保守主義者,吳宓的不同態(tài)度,說到底還是因為吳宓對章士釗的觀點并不認(rèn)同,所以寧肯自己受苦,也不愿接受其幫助,這點也是吳宓性格執(zhí)拗所在。在北京的學(xué)術(shù)圈中,胡適可以算得上人人“我的朋友”了,但吳宓卻一直與胡適保持著距離,至死都沒能握手言和。除此之外,還有一件小事也可以反證這種圈子支持。邵祖平在1925年致信章士釗,一方面痛罵新文化運(yùn)動,一方面又奉承章士釗,但邵祖平的肺腑之言卻得到的回信是寥寥28字,“邵君之言,天下之公言也。梁、胡二公,總持風(fēng)會,廣納眾流,諒于所言忤逆”[8]354,不但沒有對邵祖平的問題和想法做回應(yīng),答復(fù)也是草草應(yīng)付,這也多多少少透出文化保守主義者之間的這種圈子的重要性。
而梁啟超除了幫助《學(xué)衡》繼續(xù)出版外,還多次關(guān)照吳宓。在吳宓所主持的清華國學(xué)研究院中,梁啟超是四大導(dǎo)師之一,并幫助吳宓力邀請王國維和陳寅恪,后來也成了《學(xué)衡》的作者之一。在1926年1月7日,吳宓的國學(xué)研究院建設(shè)方案受阻之時,也是梁啟超侃侃而談立挺吳宓,而“趙、李力贊校務(wù)會議之決案。王默不發(fā)言?!盵7]123梁啟超如此厚愛吳宓,除了文化觀念相同,更是因為圈內(nèi)的相互支持。首先吳宓的姑丈陳伯瀾,“系梁先生之老友”[2]260,這本來就是“自己人”;其次吳宓與梁啟超均為同事,且梁啟超又為前輩,兩人都重國學(xué),支持、提攜吳宓也是立場所然;最后梁啟超也有拉攏吳宓的意思,這點在清華大學(xué)校長風(fēng)波中也能看出點端倪,當(dāng)時陳寅恪力挺梁啟超任校長,但吳宓則持悲觀態(tài)度,原因就為“恐梁來而黨徒遍布,趨奉者成群”[7]430。從這也可以看出,梁啟超對吳宓厚愛應(yīng)有拉攏之意,只不過吳宓對此并不熱衷罷了。
文化立場的認(rèn)同和圈子的支持是保守主義者對學(xué)衡派的普遍態(tài)度,除了梁啟超之外,涉及到學(xué)衡派評價的還有金毓黻,其在《靜晤室日記》中對《學(xué)衡》表達(dá)了學(xué)術(shù)上的認(rèn)同和贊揚(yáng),“閱《學(xué)衡》雜志。此志以梅光迪、胡先骕二君為主干,所著之文皆抨擊新文化運(yùn)動之失當(dāng),偏激失中之談,觸處皆是。所謂齊固失之,楚亦未為得也。特梅氏之文筆犀利,銳不可當(dāng),深文周內(nèi),故入人罪,亦政有不可及者在耳?!盵9]586另外還有孫德謙,吳宓曾請其作國學(xué)稿件,孫“全行允諾,甚為熱心,且允撰《評今之治國學(xué)者》一文”[7]248,并在孫的引薦下,又結(jié)識張爾田先生,兩人都“皆允竭力助《學(xué)衡》以國學(xué)稿件”[7]250。除了吳宓的群體外,胡先骕的好友王浩也曾表示“《學(xué)衡》每期必持論益加精密,近乃幾于無懈可擊。弟頗思作文投入,奈此數(shù)前輩作家遂不致遽焚筆硯,殊未敢輕于落筆,貽誚大方也”[10]90。
因為“學(xué)衡派”這個名號是后人自加的,因而學(xué)衡派同人的評價,主要是通過對《學(xué)衡》的評價來體現(xiàn)的。早在1924年吳宓離開東南大學(xué)前往東北時,柳詒徵就曾著文夸贊《學(xué)衡》,文中稱:“其文初出,頗為聾俗所詬病。久之,期理宜章,其說益信而堅,浮薄怪謬者屏息不敢置喙。”[11]2321935年胡先骕為紀(jì)念南京高師二十周年所作的《樸學(xué)之精神》一文中也對《學(xué)衡》做出評價,“當(dāng)五四運(yùn)動前后,北方學(xué)派以文學(xué)革命整理國故相標(biāo)榜,立言務(wù)求恢詭,抨擊不厭吹求,而南雍師生乃以繼往開來融中西為職志……自《學(xué)衡》雜志出,而學(xué)術(shù)界之視聽以正,人文主義乃得與實驗主義分庭抗禮?!盵12]兩人對《學(xué)衡》的評價都非常高,但我們必須要注意的是,柳詒徵的評價是離別賦詩,而胡先骕的評價則是紀(jì)念性文章,未免有捧人之嫌。實際上,學(xué)衡派內(nèi)部對《學(xué)衡》的評價是有階段性的,前期以贊揚(yáng)為主,都是把《學(xué)衡》當(dāng)做與新文化運(yùn)動分庭抗禮的重要輿論武器,給予很高的期望。但在后期,學(xué)衡派人士對《學(xué)衡》的評價就發(fā)生了變化。最早的是梅光迪,早在1923年梅光迪就言“《學(xué)衡》內(nèi)容越來越壞。我與此雜志毫無關(guān)系矣!”[2]2351924年劉伯明去世后,學(xué)衡派人士四散于中國各地,《學(xué)衡》的編輯權(quán)也隨吳宓北上,學(xué)衡派對《學(xué)衡》的評價就多有批評之意。1927年當(dāng)吳宓正愁于《學(xué)衡》無力續(xù)辦時,胡先骕來京,但令吳宓意想不到的是,胡先骕和南京的社友對《學(xué)衡》的評價卻是“《學(xué)衡》缺點太多,且成為抱殘守缺,為新式講國學(xué)者所不喜。業(yè)已玷污,無可挽救。”[7]437連曾經(jīng)最熱心的社員胡先骕都已不支持,其它社員更是不用多說。
1948年,胡先骕在《梅庵憶語》中再次回憶《學(xué)衡》,文中稱“當(dāng)三數(shù)友朋集議編刊《學(xué)衡》,殊無結(jié)社之意,不過志同道合之人共謀有一刊物發(fā)表其主張而已?!盵13]胡先骕的這個說法不無道理,這點在吳宓的日記中也有所印證,“《學(xué)衡》雜志之發(fā)起,半因胡先骕此冊《評<嘗試集>》撰成后,歷投南北各日報及各文學(xué)雜志,無一愿為刊登,或無一敢為刊登者?!盵2]229但事實上《學(xué)衡》真的是“無結(jié)社之意”?如果是,《學(xué)衡》只是一發(fā)表主張的刊物而已,那么當(dāng)時大家以《學(xué)衡》來抵抗新文化運(yùn)動,號稱南北對峙,又作何解?只能說這個原因是個導(dǎo)火索,但《學(xué)衡》的出現(xiàn)絕不只是那么簡單,那么胡先骕在1948年說此言,只是為了回憶當(dāng)時創(chuàng)辦《學(xué)衡》的緣由?還是強(qiáng)調(diào)《學(xué)衡》存在時間短是必然,從而為《學(xué)衡》的失敗找理由?或是為自己后來沒有致力于《學(xué)衡》找理由開脫責(zé)任?歷史容不得假設(shè)和猜測,但無疑學(xué)衡同人放棄了《學(xué)衡》,而至于為什么放棄《學(xué)衡》,我想梅光迪的見解可能更深透點。梅光迪認(rèn)為,《學(xué)衡》的失敗一是由于學(xué)衡同人“并沒有像他們承諾的那樣全面、深入地討論這些難題”[14]194。毋庸置疑,學(xué)衡派看到了中國傳統(tǒng)文化所蘊(yùn)含的不可估量的價值,但同樣也看到了傳統(tǒng)文化所遇到的“狹隘的自我滿足、故步自封”[14]194的問題,因而學(xué)衡同人意識到,要振興傳統(tǒng)文化,必然需要“大量的文獻(xiàn)并付諸多年的努力”[14]194,但學(xué)衡同人并沒有做到“堅持不懈的嘗試”[14]194。二是因為學(xué)衡派“沒有引起廣泛的注意,得到公正的待遇”[14]195,對此梅光迪也引用樓光來的評價做了解釋,“他們(吳必等人)辦起一本名為《學(xué)衡》的雜志,旨在推動中國文化的發(fā)展,保留中國知識界的偉大傳統(tǒng)并反對上文描述的新運(yùn)動。它是一本有其獨到之處的好雜志,但它與時下流行的趨勢背道而馳,且沒有標(biāo)語和戰(zhàn)斗口號以激發(fā)大眾的想像力;自然它對普通學(xué)生和大眾造成的影響不會太大?!盵14]195
無疑,學(xué)衡同人早在1933年前就放棄了《學(xué)衡》,而《學(xué)衡》之所以能夠撐到1933年,全靠吳宓一人的執(zhí)著與不舍。在學(xué)衡同人中,也就吳宓是從心底里最認(rèn)同《學(xué)衡》,正如其在日記中所言,“予視《學(xué)衡》,非《學(xué)衡》最初社員十一二人之私物,乃天下之公器;非一私人組織,乃理想中最完美高尚之雜志”[7]256。但吳宓心中的這份“最完美高尚”雜志卻是經(jīng)營得異常慘淡,孫伏園曾以柏生的筆名在《晨報副刊》上發(fā)表《談?wù)勎恼軐W(xué)報》一文,文中談到:“《學(xué)衡》之后,南京又出了幾位小寶貝,辦了一個《文哲學(xué)報》。我這開頭第一句話,很像帶點廣告的嫌疑,將使不看過《文哲學(xué)報》的人至少總要去買一本看看。總聽見人家說,‘不要去批評他(這個“他”就是指《禮拜六》,《半月》,《學(xué)衡》,《四存月刊》等等凡屬人氣太少的一類東西)了吧!批評也就是替它登廣告。’”[15]從這段譏笑調(diào)侃的文字中,我們可以窺探出當(dāng)時《學(xué)衡》的窘迫,而這也正反襯了吳宓當(dāng)年的執(zhí)著和不舍。正是憑著這份對《學(xué)衡》的認(rèn)同感和寄宿感,吳宓才既出錢又出力,將《學(xué)衡》苦苦支撐到1933年,但最終《學(xué)衡》還是走向了注定的命運(yùn)!其實,更嚴(yán)格地來說,《學(xué)衡》作為學(xué)衡派在1925年就已基本消亡,因為《學(xué)衡》在1925年后就很少有批評新文化運(yùn)動的文章了,而是專論學(xué)術(shù)和譯述西方文學(xué)了。
保守主義也是20世紀(jì)影響中國的三大思潮之一,在我國歷史上有著濃墨重彩的一筆。單就與學(xué)衡派同時代的保守主義者,就有章太炎、劉師培、黃節(jié)等國粹派前輩,還有梁啟超、杜亞泉、張君勱、梁漱溟等東方文化派和后來興起的新儒家。胡逢祥教授將保守主義稱為“20世紀(jì)中國諸社會思潮中本土文化根基最深也是內(nèi)涵最為復(fù)雜的一種思潮”[16]。當(dāng)然這里說的保守主義是指維護(hù)傳統(tǒng)的文化保守主義,而不是強(qiáng)調(diào)改革的政治保守主義。
文化保守主義的“學(xué)衡”觀基本是贊同論,也不難理解,說到底算是守望相助。20世紀(jì)的中國是個翻天覆地的激蕩所,各種主義、勢力交融其中,辛亥革命的成功,摧毀了文化保守主義的神壇,自此,文化保守主義逐步背上“復(fù)古”、“反動”的罵名。起先,文化保守主義是作為先進(jìn)的力量在地主階級中覺醒,但很快文化保守主義就跟不上革命和時代的發(fā)展,由新轉(zhuǎn)為舊。從全面固守傳統(tǒng)到固守傳統(tǒng)的政治制度,再到固守傳統(tǒng)文化,再到固守傳統(tǒng)文化的精華,可以說保守主義是被中國革命大勢所裹挾著前進(jìn),作為被動的應(yīng)激力量,其出現(xiàn)也是對激進(jìn)主義和自主主義的修正,有一定的必然性。盡管其背后的保守勢力異常強(qiáng)大,但在先進(jìn)的現(xiàn)代化力量面前也是節(jié)節(jié)敗退,因而文化保守主義者樂意看到學(xué)衡派的興起和強(qiáng)大,對于其他文化保守主義者來說,學(xué)衡派雖與自己的主張不甚相同,但至少不會成為敵人,而且在西方文化占有很大優(yōu)勢的前提下,學(xué)衡派的出現(xiàn)更是對固守傳統(tǒng)文化者的一種鼓勵和支持,作為回報,他們對學(xué)衡派也是盡可能幫助和支持。
但這種幫助和支持更多的展現(xiàn)為圈子支持,因為學(xué)衡派雖與其它學(xué)派同屬保守主義陣營,但不同階段或者相同階段不同派別的文化保守主義者都有著不同的旨趣,加上當(dāng)時學(xué)者們各行其是的個性,因而不可能形成穩(wěn)定有序的攻守聯(lián)盟,只能算作道義上的守望相助。國粹派雖不排斥西學(xué),但西學(xué)與國粹的地位并不均等,而且政治色彩濃厚;學(xué)衡派卻是堅持西學(xué)與國粹同等地位,對政治參與并不感冒;東方文化派是在一戰(zhàn)后興起的,對傳統(tǒng)文化有一定的內(nèi)心優(yōu)越性,更多的強(qiáng)調(diào)以東方文化挽救西方文化,而后興起的新儒家更是把目標(biāo)放在振興儒家身上,先后興起的各個學(xué)派都各有特性,而且各個學(xué)派內(nèi)部又又若干主張,因此文化保守主義間的交流具有很明顯的圈子性質(zhì),更多是個體與個體之間的扶持。
學(xué)衡派同人的“學(xué)衡”觀,則有種“無可奈何花落去”的悲壯感,一開始,學(xué)衡派同人確確實實是想與新文化派一較高低,但無奈的是現(xiàn)實與他們期望的差距太大,連激烈的沖突都難以尋見。在中國面臨嚴(yán)重的民族危機(jī)和新文化派取得絕對優(yōu)勢的情況下,學(xué)衡派的出現(xiàn)顯得不合時宜和錯位,盡管其文化方案更加理性、更加科學(xué),但無疑被歷史洪流所拋棄。1966年吳宓曾對人說:“《學(xué)衡》社的是非功過,澄清之日不在現(xiàn)今,而在四五十年后?,F(xiàn)在寫,時間太早?!盵17]66確實,60年代“左”傾錯誤泛濫,不可能做出有效準(zhǔn)確的判斷,20年代和30年代還在歷史激蕩的漩渦中,更是不可能窺以全貌,也就只有現(xiàn)在這個時代,才能有條件公正客觀地審視和評價學(xué)衡派?;蛟S這就是個人在歷史面前的無力吧!