勵(lì)霖和
教學(xué)雙方進(jìn)入大學(xué)階段,除了知識(shí)點(diǎn)和一般學(xué)習(xí)技能的傳授學(xué)習(xí),更多的需要關(guān)注對(duì)獨(dú)立思考、研究、批判、系統(tǒng)理論的求索。那么,怎樣才能做一份有授課深度、有啟迪意義的專業(yè)課程呢?筆者以“電影的環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”為主題,以影片《暴雨將至》《恐怖游輪》《前目的地》為例,淺析如何講出一堂有深度的專業(yè)課。
在分析一個(gè)結(jié)構(gòu)時(shí),首先要點(diǎn)明其特點(diǎn)。對(duì)于環(huán)形結(jié)構(gòu),可以先從字面意思著眼,再輔以真實(shí)影例,全面地解讀其內(nèi)涵。
對(duì)一個(gè)概念來說,最直觀的認(rèn)知信息來源于它的名字。從名字入手,樹立學(xué)生對(duì)敘事結(jié)構(gòu)的第一認(rèn)知。例如,講到“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”,首先要引導(dǎo)學(xué)生定義“環(huán)形”二字,讓學(xué)生來討論回答“環(huán)”聯(lián)想到的事物,調(diào)動(dòng)思考熱情,幫助學(xué)生理解環(huán)形,并可以用引導(dǎo)糾錯(cuò)的方式,加深學(xué)生對(duì)“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的理解。
生1:我想到的是操場(chǎng)的跑道,四驅(qū)車的圓形賽道。
生2:我想到的是數(shù)學(xué)課上的圓環(huán),大空心圓。
生3:我想到的是手鐲。
師:?jiǎn)渭円宰置娴暮x來分析,我們就可以看得出,“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”這幾個(gè)字的重點(diǎn)在于“環(huán)”。以一個(gè)簡(jiǎn)單的對(duì)比舉例來了解“環(huán)”,如果將影片中時(shí)間的流動(dòng)比作一個(gè)四驅(qū)車,那么結(jié)構(gòu)就是它所處的跑道,最簡(jiǎn)單的線性敘事就是一個(gè)規(guī)定起點(diǎn)和終點(diǎn)的直道。而“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”,則是一個(gè)首尾相連的環(huán)形軌道。與直道相比,環(huán)形軌道的任何一點(diǎn)都可以作為起點(diǎn),并且同時(shí)作為終點(diǎn),且車始終無法駛出軌道。由此可以看出,“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”最大的特點(diǎn),就是劇情的結(jié)束亦是一切的開始。
分析總結(jié)字面意思后,學(xué)生對(duì)環(huán)形有了大概的了解。但是電影敘事手法多變,蒙太奇更是變幻莫測(cè),所以要采用影片實(shí)例輔助教學(xué),并善于抓住影片的關(guān)鍵點(diǎn),如關(guān)鍵臺(tái)詞進(jìn)行結(jié)構(gòu)解讀。
在經(jīng)典“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”電影《暴雨將至》中,有一句非常具有代表性的臺(tái)詞“時(shí)間不逝,環(huán)亦非圓”。這句臺(tái)詞非常符合“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的定義?!皶r(shí)間不逝”指的是電影中的時(shí)間,仿佛是一個(gè)被限制在沙漏中的白沙,當(dāng)最后一縷滑沙流盡,沙漏就會(huì)自動(dòng)顛倒。同樣的劇情重新上演,一切都與上一次完全一樣。所以處在“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”中的時(shí)間,是無法擺脫這個(gè)環(huán)的。而“環(huán)亦非圓”,則是在強(qiáng)調(diào)“環(huán)”這一屬性。由于人的定式思維,提起“環(huán)”,人們腦海里常常會(huì)出現(xiàn)“圓環(huán)”這個(gè)詞,似乎不由地為其貼附了“圓”的屬性,然而“圓”與“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”卻沒有必然的聯(lián)系。因?yàn)椤碍h(huán)”所注重的含義在于封閉,而不是形狀。
“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”是一個(gè)非常復(fù)雜的結(jié)構(gòu),即使清楚概念也很容易弄混。可以故意將一些易混淆的觀點(diǎn)擺出再點(diǎn)明,加強(qiáng)學(xué)生的記憶和自我思考。
師:根據(jù)現(xiàn)在所總結(jié)的“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的特點(diǎn),結(jié)合課下安排的《暴雨將至》等三部影片。同學(xué)們認(rèn)為還有哪些電影屬于環(huán)形結(jié)構(gòu),為什么?
生1:我認(rèn)為《羅拉快跑》屬于“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”。每次羅拉營(yíng)救失敗,都會(huì)回到出發(fā)點(diǎn)。就好像游戲存檔,如此首尾相連,應(yīng)該屬于環(huán)形結(jié)構(gòu)。
生2:我認(rèn)為《低俗小說》屬于“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”。開始時(shí)是混混夫婦吃飯搶劫,結(jié)尾亦是前者的延續(xù)。一個(gè)完整的故事分居開頭結(jié)尾,應(yīng)該是一個(gè)環(huán)形結(jié)構(gòu)電影。
生3:我認(rèn)為《恐怖游輪》屬于“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”。主角經(jīng)過波折登上郵輪,逃離恐怖游輪后,卻又會(huì)回到了一切的開端,新的她將再次登上郵輪。如此輪回不止,肯定是環(huán)形結(jié)構(gòu)。
師:同學(xué)們說的電影,開篇和結(jié)尾都存在著極為密切的聯(lián)系,但是首尾相連并不能完全作為環(huán)形結(jié)構(gòu)電影評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)。如《低俗小說》這類電影的結(jié)構(gòu)只是通過蒙太奇的手法,將一個(gè)事件一分為二,分別置于片首與片尾,將故事插入其中,看上去與“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的電影的開頭結(jié)尾極為類似,但本質(zhì)卻截然不同,所以不屬于“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的范疇。與之相比,在“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”中,開頭與結(jié)尾看似相同但相對(duì)獨(dú)立,而這種運(yùn)用蒙太奇的處理的開頭結(jié)尾,卻是完全相同相連的劇情發(fā)展。一部電影是否擁有一個(gè)環(huán)形敘事結(jié)構(gòu),主要在于是否可以從其中找到一個(gè)封閉的劇情,是否可以構(gòu)成一個(gè)“環(huán)”。
敘事結(jié)構(gòu)雖然十分巧妙,但很少有電影人愿意使用“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”構(gòu)架整部電影,被人奉為經(jīng)典的“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”電影也極為稀少。究其原因,是因?yàn)闃?gòu)成一個(gè)整部電影的“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”是十分繁瑣的。所以,對(duì)結(jié)構(gòu)的學(xué)習(xí),不僅要懂得如何鑒別,更要學(xué)習(xí)如何使用。定義明確后,引導(dǎo)學(xué)生思考如何能構(gòu)成一個(gè)“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”。
師:電影雖然都是虛假的,但卻有一些電影采用與現(xiàn)實(shí)完全相同的背景,給人以非常真實(shí)的觀感。同學(xué)們認(rèn)為“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”電影是否屬于這類呢?
生1:我覺得電影構(gòu)建的是一個(gè)真實(shí)的世界,發(fā)生的事情,運(yùn)用的規(guī)則在我的感官中都是極為認(rèn)可的。
生2:肯定是虛假的,從頭來過這種類似穿越的事情都發(fā)生了,不可能是真實(shí)的。
從學(xué)生的回答中可以得出,大部分學(xué)生認(rèn)為與其他以現(xiàn)實(shí)為背景構(gòu)建的電影空間相比,“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的電影所表現(xiàn)出的無疑是虛假的,這一“虛假”是相對(duì)于我們所認(rèn)知的“現(xiàn)實(shí)”而言的。因?yàn)樽鳛椤碍h(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的電影,必然要打破時(shí)間的完整性,所以“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的電影是虛假的。由此可以引出構(gòu)成環(huán)形結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵點(diǎn),繼而進(jìn)行構(gòu)成“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的探討。
師:根據(jù)討論,我們可以得出“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”的電影,必然要打破正常的時(shí)間。那么,打破時(shí)間的方法有什么呢?怎么構(gòu)成環(huán)形的呢?
生1:月光寶盒,時(shí)光抽屜,可以自由地打破時(shí)間線。
生2:把一個(gè)時(shí)間線進(jìn)行復(fù)制,從中截取不同的點(diǎn)進(jìn)行拼接。
生3:以不同的人為主角進(jìn)行敘事。主角間存在聯(lián)系,但不十分緊密,沒有橫跨始終的主角。
從實(shí)際情況來看,學(xué)生對(duì)“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”都有著獨(dú)特的看法,大致可分為兩類。第一種是在電影中構(gòu)建一個(gè)特殊的“時(shí)間機(jī)器”的元素,借由這一特殊的元素來打破時(shí)間的束縛;第二種則是扭曲整個(gè)電影時(shí)間,使這個(gè)電影所構(gòu)建空間中的時(shí)間首尾相連。兩種不同的構(gòu)建方法,分別代表了劇中人物主動(dòng)和被動(dòng)的參與時(shí)間的改變。
教師對(duì)學(xué)生的回答進(jìn)行總結(jié)歸納,引導(dǎo)學(xué)生對(duì)自己觀點(diǎn)的發(fā)問,錘煉自己的認(rèn)知,培養(yǎng)一種自我錘煉的思考方式,鍛煉學(xué)生獨(dú)立思考的能力。
“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”是自帶審美特征的敘事結(jié)構(gòu),其產(chǎn)生時(shí)間不短,但廣為人知、廣受認(rèn)可的電影作品卻是寥寥,在影視藝術(shù)高速發(fā)展的時(shí)代下,“環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)”將作為一縷新芽等待著陽(yáng)光的到來。
一個(gè)優(yōu)秀的大學(xué)課件,除了必要的理論知識(shí)的傳播,最重要的就是留白,給學(xué)生一起參與討論的空間。而教師的主要責(zé)任在于掄起發(fā)問的鐵錘,在一次次碰撞中雕琢出學(xué)生自己的觀點(diǎn)。