匡濟(jì)
自1903年德皇威廉二世{72這家公司以來(lái)。德律風(fēng)根一邊行進(jìn)在科技的路上。一邊也一次次被卷入國(guó)家機(jī)器的戰(zhàn)略中。親身歷經(jīng)了科學(xué)技術(shù)的革新以及兩次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火。成為穿越時(shí)光的“德國(guó)之聲”。
在音響界有一款德國(guó)品牌如雷貫耳,其名為“德律風(fēng)根”,它的話(huà)筒也相當(dāng)不錯(cuò)。但鮮為人知的是,這個(gè)名字聽(tīng)上去優(yōu)雅而輕盈的品牌,其誕生動(dòng)機(jī),卻是與歐洲列強(qiáng)的爭(zhēng)霸戰(zhàn)息息相關(guān),后來(lái)又一度落入納粹的魔掌,在它百余年的歷史中,大部分歲月,都是嚴(yán)峻而沉重,優(yōu)雅與輕盈,無(wú)處可尋……
德律風(fēng)根的創(chuàng)立者,是德皇威廉二世。他有著一個(gè)冗長(zhǎng)的名字:弗里德里?!ねぞS克多·阿爾伯特·馮·霍亨索倫(Friedrich wilhelmViktor A1bert yon Hohenzollern)。名字越長(zhǎng),代表他的身份和家世越不凡,他是德意志第一家族霍亨索倫之子孫、普魯士王國(guó)國(guó)王,以及德意志帝國(guó)第三任皇帝。
這是一個(gè)大人物,他怎么會(huì)有興趣去創(chuàng)立一家公司?
因?yàn)樗膶?duì)手——大英帝國(guó),在許多事情上給他找茬,比如發(fā)電報(bào)的問(wèn)題。
威廉二世是英國(guó)維多利亞女王的外孫,這層血緣關(guān)系一度讓他在英國(guó)人心目中有著不錯(cuò)的印象,這種印象得到了“鐵血宰相”俾斯麥高超外交戰(zhàn)略的加持。但當(dāng)威廉二世治下的德意志帝國(guó),野心越發(fā)膨脹,開(kāi)始威脅到大英帝國(guó)理想中的歐洲秩序乃至世界秩序后,威廉二世在英國(guó)人眼中的形象開(kāi)始迅速地負(fù)面化了。他“胸懷大志”,1888年繼位,兩年不到就請(qǐng)俾斯麥走人,然后推行一種擴(kuò)張政策,要在全球范圍內(nèi)與大英帝國(guó)爭(zhēng)搶利益,在八國(guó)聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)充當(dāng)急先鋒,大規(guī)模擴(kuò)充海軍……
但大英帝國(guó)自有其強(qiáng)大的原因所在,這是人類(lèi)歷史上第一個(gè)全球霸權(quán),掌控了大量的資源,掌握著最先進(jìn)的技術(shù),就連威廉二世要給海外拍一個(gè)電報(bào),都得大英帝國(guó)點(diǎn)頭同意。
因?yàn)楸藭r(shí)連通全球電報(bào)網(wǎng)絡(luò)的海底電纜,主要都掌握在大英帝國(guó)手中,據(jù)美國(guó)海軍部1892年的統(tǒng)計(jì),全球海底電纜的66.3%屬于大英帝國(guó),德意志和沙皇俄國(guó)加起來(lái)還不到3.7%。
如果威廉二世敢翻臉,那么大英帝國(guó)就可以給你“斷電”。此事讓威廉二世憂(yōu)心忡忡,需知他費(fèi)了九牛二虎之力,在非洲大陸上弄了幾塊殖民地,但與柏林的距離,最近的都在3000公里以上,要是大英帝國(guó)把電報(bào)網(wǎng)絡(luò)給切斷了,那后果簡(jiǎn)直是不堪設(shè)想。
故而,當(dāng)他得知有一種新興的通信技術(shù),不需要線路,可以靠電波在空氣中傳播,便極為關(guān)注,興趣盎然。
這就是無(wú)線電技術(shù)。
在電報(bào)技術(shù)上,德國(guó)人并不是主導(dǎo)力量,那是英國(guó)人的天下。但在新興的無(wú)線電技術(shù)上,德國(guó)人有“彎道超車(chē)”的可能,因?yàn)檫@門(mén)技術(shù)最早的奠基人之一,就是德國(guó)人。
此人名為海因里希·魯?shù)婪颉ず掌潱℉einrichRudolf Hertz),是一名卓越的德國(guó)物理學(xué)家,他在19世紀(jì)80年代從事的研究對(duì)無(wú)線電技術(shù)發(fā)展有著重大意義。其研究成果后來(lái)為一位年輕的意大利無(wú)業(yè)游民馬可尼所知,此人算是一個(gè)業(yè)余電學(xué)愛(ài)好者,但他有發(fā)明及經(jīng)商的天賦,在整合了赫茲及許多其他無(wú)線電先驅(qū)的成果之后,馬可尼搞出了世界上第一套有實(shí)用價(jià)值的無(wú)線電報(bào)系統(tǒng)。
然后呢,他就忙著去兜售自己的發(fā)明,首選之地,正是當(dāng)時(shí)世界第一霸權(quán)大英帝國(guó)。馬可尼在這里改進(jìn)自己的無(wú)線電報(bào)系統(tǒng),向政府高官營(yíng)銷(xiāo)。他的生意做得很成功,英國(guó)政府不僅給他那并非原創(chuàng)的無(wú)線電系統(tǒng)弄了專(zhuān)利,還特許他加入了英國(guó)國(guó)籍,再給搞了個(gè)公司:馬可尼國(guó)際海洋通訊公司——因?yàn)樽畛踹@套系統(tǒng)主要安裝在船上和海岸邊,用以導(dǎo)航。
既然背后東家是英國(guó)人,那么馬可尼在擴(kuò)展他的無(wú)線電報(bào)商業(yè)版圖時(shí),自然要時(shí)時(shí)以維護(hù)大英帝國(guó)利益為重。雖然商人追逐利益的本性導(dǎo)致他與英國(guó)政府之間一直關(guān)系緊張,因?yàn)橛?guó)政府總是想把他的生意國(guó)有化,而馬可尼當(dāng)然不能同意,但他那精明的腦袋讓他想到了—種絕佳的方案——壟斷。
具體的操作方案,是所有出自于馬可尼公司的無(wú)線電電報(bào)系統(tǒng),都是以租用而不是出售的方式提供給客戶(hù),并配套提供操作人員,此外,馬可尼的無(wú)線電電報(bào)系統(tǒng)操作規(guī)程中,嚴(yán)禁與其他廠家,實(shí)際上也就是其他國(guó)家的類(lèi)似系統(tǒng)進(jìn)行互聯(lián)。
這就形成了—種事實(shí)意義上的壟斷,表面上是馬可尼的一種商業(yè)行為,但在其他國(guó)家看來(lái),這就是大英帝國(guó)繼掌控了海底電纜網(wǎng)之后,又要將無(wú)線電報(bào)網(wǎng)納入掌中的“野蠻行徑”。
大家都有怨言,德國(guó)人怨言最大,于是他們追得最急。彼時(shí)德意志帝國(guó)在電子技術(shù)方面的功底相當(dāng)不俗,除了西門(mén)子公司這樣的業(yè)界支柱外,還有許多活力十足的科學(xué)家在開(kāi)展研究。無(wú)線電方面,德意志帝國(guó)在馬可尼剛剛在英國(guó)打響第一槍之后,就出現(xiàn)了許多科研團(tuán)隊(duì),從事無(wú)線電研究。其中水平比較領(lǐng)先的有三個(gè)。
第一個(gè),由夏洛特堡工程技術(shù)學(xué)院的阿道夫·斯勒比教授(Adolf Slaby)領(lǐng)銜,他是最早接觸無(wú)線電技術(shù)的德國(guó)科學(xué)家,曾在1897年去馬可尼公司參觀學(xué)習(xí)。他的研究后來(lái)得到了德國(guó)海軍和德國(guó)通用電氣公司的資助。
第二個(gè),以斯特拉斯堡大學(xué)的費(fèi)迪南德·布勞恩教授(Ferdinand Braun)為代表,他搞無(wú)線電的時(shí)間只比斯勒比教授晚幾個(gè)月,后來(lái)因?yàn)橘Y金壓力,主動(dòng)向西門(mén)子公司靠攏。
第三個(gè),由物理學(xué)家阿道夫·科普舍勒(AdolfKoepsel)和工程師卡爾·羅德(CarlRode)主導(dǎo),這個(gè)團(tuán)隊(duì)從一開(kāi)始就隸屬于西門(mén)子公司。
從背后的支持力量來(lái)看,三個(gè)團(tuán)隊(duì)實(shí)際上代表了兩股力量,一股是德意志帝國(guó)政府、軍方和德國(guó)通用電氣公司支持的斯勒比團(tuán)隊(duì),另一股是西門(mén)子公司支持的布勞恩團(tuán)隊(duì)與科普舍勒?qǐng)F(tuán)隊(duì),值得—提的是,西門(mén)子公司也與德國(guó)海軍在通訊技術(shù)上也有著密切的合作關(guān)系。
馬可尼的無(wú)線電電報(bào)系統(tǒng)在嚴(yán)格意義上來(lái)講,沒(méi)有一項(xiàng)技術(shù)是他發(fā)明的,他只是個(gè)集成者以及商業(yè)化者,但他自恃有大英帝國(guó)撐腰,對(duì)德意志冒出來(lái)的那些科研團(tuán)隊(duì)十分反感,控訴他們剽竊抄襲了自己的技術(shù),無(wú)視自己的專(zhuān)利。德意志帝國(guó)當(dāng)然不會(huì)承認(rèn)大英帝國(guó)頒發(fā)的專(zhuān)利許可證,但包括德國(guó)海軍在內(nèi)的相關(guān)單位,還是與馬可尼進(jìn)行了幾次有關(guān)專(zhuān)利權(quán)的談判,而最終無(wú)果。
威廉二世在這個(gè)時(shí)候冒了出來(lái)。他早就對(duì)無(wú)線電技術(shù)有高度關(guān)切,而幾個(gè)德國(guó)無(wú)線電科研團(tuán)隊(duì)與他之間也是早有聯(lián)系,如德國(guó)無(wú)線電技術(shù)的領(lǐng)軍人物斯勒比教授就是他的座上賓。他深知馬可尼公司的壟斷,就等同于大英帝國(guó)的壟斷,他當(dāng)然不會(huì)袖手旁觀。
在威廉二世的授意或者說(shuō)命令下,德意志最優(yōu)秀的無(wú)線電科研團(tuán)隊(duì)在1903年實(shí)現(xiàn)了整合,形成一個(gè)叫做Telefunken的公司,其中文名翻譯過(guò)來(lái)就是“德律風(fēng)根”。關(guān)于其名,有必要交代一下,因?yàn)榉婚g傳聞其是由電報(bào)地址轉(zhuǎn)換而來(lái),這是誤解。Telefunken為德文“Gesellschaft fu rdrahtlose Telegraphie GmbH”的縮寫(xiě),其意為無(wú)線電報(bào)協(xié)會(huì)及公司。
德律風(fēng)根明面上的股東,分別是德國(guó)通用電氣公司和西門(mén)子公司,實(shí)際上則是威廉二世主導(dǎo)下的一個(gè)國(guó)家通訊技術(shù)研發(fā)機(jī)構(gòu),其主要的訂單以及技術(shù)需求,都來(lái)自于德國(guó)海軍,德國(guó)陸軍也有一部分。從成立到1908年為止,德律風(fēng)根超過(guò)七成產(chǎn)品都是提供給了軍方,剩下部分則給了德國(guó)民船隊(duì)——它們也是潛在的軍事力量。
德律風(fēng)根的歷史,由此算是正式開(kāi)始了。
德律風(fēng)根與馬可尼公司最大的區(qū)別在于,它是一家研發(fā)導(dǎo)向而不是銷(xiāo)售導(dǎo)向的高科技企業(yè),它主要負(fù)責(zé)技術(shù)研發(fā),器件生產(chǎn)由德國(guó)通用電氣公司和西門(mén)子公司負(fù)責(zé),銷(xiāo)售也不用愁,有來(lái)自于德意志政府的大量訂單。
這家公司匯集了大量英才,除以斯勒比教授為代表的老一代先驅(qū)者外,還有以喬治·馮·阿克(Georg von Arco)為代表的后起之秀。阿克先生曾是斯勒比教授主要的助手,后來(lái)?yè)?dān)任德律風(fēng)根首任技術(shù)研發(fā)主管,他是柏林大學(xué)的高材生、一位富裕的地主之子。他在加入德律風(fēng)根之前,曾在德國(guó)通用電氣公司效力,并與斯勒比教授一道,推動(dòng)了德國(guó)無(wú)線電技術(shù)的發(fā)展。加入德律風(fēng)根之后,阿克先生致力于大型遠(yuǎn)距離無(wú)線電通訊技術(shù)的研發(fā),因?yàn)橥榔惹行枰芎瓦b遠(yuǎn)的非洲殖民地“接上線”。
在阿克先生主導(dǎo)之下,德律風(fēng)根從1906年開(kāi)始,致力于發(fā)展遠(yuǎn)距離無(wú)線電通訊,在當(dāng)年就取得重大突破,實(shí)現(xiàn)了300公里距離間的通訊。到了1911年,德律風(fēng)根又成功地將通訊距離提到了3350公里,證據(jù)是從位于德國(guó)本土瑙恩的大型無(wú)線電發(fā)射站發(fā)送了一個(gè)字母到3350公里外的德國(guó)非洲殖民地多哥。1912年,德律風(fēng)根將瑙恩的大型無(wú)線電發(fā)射站進(jìn)一步升級(jí),配了一臺(tái)功率超過(guò)200千瓦的發(fā)電機(jī)。
德律風(fēng)根在無(wú)線電技術(shù)方面的成就有目共睹,吸引了世界各地大批同行前去學(xué)習(xí),據(jù)某些材料稱(chēng),一代電學(xué)神人尼古拉·特斯拉就曾在德律風(fēng)根效力。連馬可尼公司也放下了“架子”,派出團(tuán)隊(duì)前去觀摩學(xué)習(xí)。而德律風(fēng)根的無(wú)線電帝國(guó)版圖,也以德意志帝國(guó)為中心,開(kāi)始擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
威廉二世再一次對(duì)德律風(fēng)根的經(jīng)營(yíng)戰(zhàn)略進(jìn)行了指導(dǎo),當(dāng)時(shí)英德關(guān)系緊張,歐洲上空已經(jīng)充斥著一股濃濃的火藥味。如果戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),不用懷疑,英國(guó)人會(huì)在第一時(shí)間切斷通向德意志帝國(guó)的海底電纜,那么不僅德意志帝國(guó)的對(duì)外通訊會(huì)大受影響,甚至連獲取外界消息的渠道都會(huì)喪失。
于是威廉二世想出了一條妙計(jì):大洋彼岸有一個(gè)美利堅(jiān)合眾國(guó),那里輿論自由、新聞業(yè)發(fā)達(dá),有著大量的情報(bào)資源,如果在那里建一個(gè)或者幾個(gè)無(wú)線電通訊站,用來(lái)給德國(guó)本土傳送消息,還怕英國(guó)人“斷電”?
在美國(guó)建無(wú)線電通訊設(shè)施,對(duì)于德律風(fēng)根是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn),當(dāng)時(shí)以馬可尼公司為代表的大英帝國(guó)已實(shí)現(xiàn)跨大西洋無(wú)線電通訊,但其距離只有2000來(lái)公里,而從德國(guó)本土到美國(guó)的距離比這個(gè)遠(yuǎn)一倍還不止。德律風(fēng)根在非洲殖民地的無(wú)線電通訊一事上所進(jìn)行的持續(xù)努力,為克服這個(gè)挑戰(zhàn)提供了巨大幫助,彼時(shí)德意志帝國(guó)與美國(guó)還不算太壞的關(guān)系也幫了一些忙。1911年,德律風(fēng)根取得了在美國(guó)紐約長(zhǎng)島塞維爾鎮(zhèn)修建無(wú)線電通訊站的許可,1912年建成,1914年開(kāi)始與德國(guó)本土建立聯(lián)系。與此同時(shí),一個(gè)位于美國(guó)大西洋沿岸的小港口塔克頓,也建立起了一個(gè)德國(guó)無(wú)線電通訊站,與德國(guó)本土相聯(lián)。
對(duì)于德律風(fēng)根或者說(shuō)德意志帝國(guó)在無(wú)線電一事上的“張牙舞爪”,大英帝國(guó)自然是不高興,但雙方在這件事情上的沖突是其通往戰(zhàn)爭(zhēng)之路上的一個(gè)必然。早在1903年,威廉二世就授意德國(guó)政府出面召開(kāi)全球首屆無(wú)線電通訊會(huì)議,意在借制定國(guó)際無(wú)線電通訊協(xié)議的幌子,打擊大英帝國(guó)在這方面的霸權(quán),結(jié)果是除了英國(guó)和意大利以外,所有參會(huì)國(guó)都投票同意簽訂協(xié)議。三年后,威廉二世再開(kāi)此會(huì),結(jié)果是這次英國(guó)的盟友增加到了5個(gè)。
而當(dāng)?shù)谝淮问澜绱髴?zhàn)終于在1914年的那個(gè)夏天爆發(fā)之后,英國(guó)人毫不猶豫地立即切斷了通往德國(guó)本土的5條海底電纜。至于德律風(fēng)根重點(diǎn)營(yíng)建的美國(guó)無(wú)線電通訊站,也在1917年美國(guó)宣布參戰(zhàn)后被強(qiáng)行接管,在那之前,它們倒是發(fā)揮了巨大價(jià)值,特別是塔克頓的那一座,為大西洋上的德國(guó)潛艇和襲擊艦提供了許多有價(jià)值的情報(bào)。
諷刺的是,在讓德意志帝國(guó)陷入信息孤立這件事上,除了英國(guó)人、美國(guó)人的“努力”之外,德國(guó)人自己也很“努力”。戰(zhàn)爭(zhēng)一爆發(fā),德意志帝國(guó)政府就下令對(duì)所有通訊設(shè)施,包括無(wú)線電,進(jìn)行管控,禁止私人從事無(wú)線電通訊經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)大臣接管了通訊事務(wù),電報(bào)、電話(huà)、無(wú)線電等通訊網(wǎng)絡(luò)被德國(guó)陸海軍瓜分。這意味著幾乎是唯一有可能獲取外界消息的無(wú)線電通訊,在德國(guó)人自己手上,被廢掉了。德國(guó)陸海軍用無(wú)線電網(wǎng)絡(luò)來(lái)指揮他們的步兵、軍艦調(diào)動(dòng),但幾乎不可能會(huì)用這東西去獲取外界的消息。這種信息上的孤立,是導(dǎo)致德國(guó)輸?shù)粢粦?zhàn)的原因之一,因?yàn)榈蹏?guó)的最高決策者,包括威廉二世在內(nèi),得知德國(guó)以外之情勢(shì)的渠道有限,設(shè)在美國(guó)的無(wú)線電通訊站遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿(mǎn)足不了一個(gè)龐大戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器在信息方面的需求。
受到上層強(qiáng)力影響或者說(shuō)干擾的德律風(fēng)根,則在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,集中精力研發(fā)那些供軍隊(duì)指揮官使用的無(wú)線電通訊設(shè)備,其中主要的突破是電子管技術(shù),這種技術(shù)可以大大提升軍用收發(fā)報(bào)機(jī)之可靠度和傳輸距離。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,德律風(fēng)根一周生產(chǎn)超過(guò)2000部電子管收?qǐng)?bào)機(jī)和超過(guò)150部電子管發(fā)報(bào)機(jī)。此后德律風(fēng)根又搞出了更加先進(jìn)的真空電子管,以此造出來(lái)一批新型收發(fā)報(bào)機(jī),供德國(guó)海軍戰(zhàn)艦和德國(guó)西線陸軍指揮官使用。
軍用之外,德律風(fēng)根也有民用方面的計(jì)劃,雖然因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而基本停滯,但絕對(duì)值得一說(shuō)。在威廉二世致力于連通非洲殖民地時(shí),就已經(jīng)想到了這種連通應(yīng)該具有包括經(jīng)濟(jì)利益在內(nèi)的諸多利益。在海外搞殖民地的一大目的,就是要掠奪那里的原料,以這些原料所生產(chǎn)出來(lái)的產(chǎn)品,又要銷(xiāo)售到全球各地,比如美國(guó)。于是德意志帝國(guó)政府有以無(wú)線電通訊網(wǎng)絡(luò)為基礎(chǔ),構(gòu)建+貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的打算。這是一個(gè)相當(dāng)超前的想法,但還沒(méi)來(lái)得及實(shí)施,就在炮火聲中被遺忘了。
除了這個(gè)無(wú)線電貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)之外,德律風(fēng)根還在戰(zhàn)爭(zhēng)中忽略了一種極具潛力的無(wú)線電通訊應(yīng)用領(lǐng)域——廣播。
約二十年后,有個(gè)德國(guó)人想了起來(lái),不幸的是,那人是一個(gè)邪惡的人——納粹德國(guó)宣傳部長(zhǎng)保羅·約瑟夫·戈培爾。
一戰(zhàn)后,德意志帝國(guó)戰(zhàn)敗,“德律風(fēng)根之父”威廉二世下臺(tái),流亡國(guó)外。
戰(zhàn)敗意味著被宰割,德意志帝國(guó)戰(zhàn)敗后,威廉二世被迫遜位流亡海外,帝制終結(jié)。由于失去了來(lái)自于政治與軍事方面的高壓,德律風(fēng)根這家極具研發(fā)實(shí)力的公司走上了自由之路,在以無(wú)線電技術(shù)為核心的領(lǐng)域里,開(kāi)始大放異彩。
在一戰(zhàn)結(jié)束后的最初十余年中,德律風(fēng)根是全球無(wú)線電技術(shù)的佼佼者,在包括廣播技術(shù)、電視技術(shù)等領(lǐng)域有重要影響力,其在1928年為廣播重要載體收音機(jī)設(shè)計(jì)的V-41放大器是當(dāng)時(shí)全球同類(lèi)設(shè)備中最先進(jìn)的型號(hào)之一,而德律風(fēng)根研發(fā)的一系列收音機(jī)也是名揚(yáng)四海,它在話(huà)筒上也有獨(dú)到之處。德律風(fēng)根致力于構(gòu)建一個(gè)覆蓋全德的無(wú)線電廣播網(wǎng)絡(luò),為此除了興建大量無(wú)線電廣播基站外,還盡量降低廣播接入成本,也就是讓用戶(hù)少交錢(qián)。在德律風(fēng)根的努力下,德國(guó)在上世紀(jì)30年代初,無(wú)線電廣播覆蓋率領(lǐng)先全球,連一些偏僻的鄉(xiāng)下農(nóng)村都隨處可見(jiàn)德律風(fēng)根的收音機(jī)。
這種情況給一個(gè)狂熱的德國(guó)哲學(xué)博士留下深刻印象,他就是戈培爾。長(zhǎng)期從事民族復(fù)仇主義宣傳工作的戈培爾,對(duì)于利用通訊技術(shù)來(lái)為納粹黨服務(wù)方面有著高深莫測(cè)的功力,而發(fā)展最為成熟的無(wú)線電廣播在他看來(lái)是“洗腦”的最佳工具。在他所主管的納粹德國(guó)“國(guó)民教育與宣傳部”中,有一個(gè)專(zhuān)門(mén)的部門(mén)負(fù)責(zé)對(duì)廣播事務(wù)進(jìn)行管制,而他對(duì)于廣播的宣傳口號(hào)則是“一個(gè)民族,一個(gè)國(guó)家,一個(gè)廣播”。不久,德律風(fēng)根就被他盯上了。
1936年,一場(chǎng)意在炫耀納粹德國(guó)威武強(qiáng)大的奧運(yùn)會(huì)在柏林舉行,德律風(fēng)根在這場(chǎng)奧運(yùn)會(huì)中扮演有重要角色。納粹德國(guó)除了通過(guò)無(wú)線電廣播系統(tǒng)對(duì)這場(chǎng)奧運(yùn)會(huì)進(jìn)行宣傳外,還使用了一個(gè)電視系統(tǒng)來(lái)進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)直播,這引起了極大的轟動(dòng),其無(wú)線電廣播系統(tǒng)和電視系統(tǒng)正是出自于德律風(fēng)根。此外,專(zhuān)供希特勒演講使用的話(huà)筒,也是出自于德律風(fēng)根。
不過(guò),與接下來(lái)戈博士要推出的產(chǎn)品相比,這些都還只能算是“開(kāi)胃菜”。戈培爾有感于無(wú)線電廣播的覆蓋率還沒(méi)有達(dá)到他和納粹政權(quán)所期望的那樣高,還不足以將納粹政權(quán)的聲音傳播到每一位德國(guó)公民的腦海中,決意開(kāi)發(fā)—種廉價(jià)、可靠的收音機(jī)。
廉價(jià),這個(gè)好理解,可靠呢,就很有“深意”。戈培爾所言的可靠,不是指皮實(shí)耐用少故障,而是能忠于納粹黨,只給德國(guó)公民傳播納粹黨需要傳播的東西,對(duì)其他“不良信息”有過(guò)濾功能。
在這個(gè)設(shè)計(jì)思路下,一種編號(hào)為VE-301的收音機(jī)在1933年問(wèn)世了,那也是納粹黨奪權(quán)上臺(tái)的一年。這種收音機(jī)并非是出自于德律風(fēng)根的設(shè)計(jì),其發(fā)明者是一位德國(guó)工業(yè)設(shè)計(jì)先驅(qū)瓦爾特·馬瑞·克瑞斯?。╓alter Maria Kersting)。此物價(jià)格低廉,在當(dāng)時(shí)大約賣(mài)75馬克一臺(tái),相當(dāng)于德國(guó)普通工人兩周工資。其功能也很簡(jiǎn)單,只能收聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)固定的頻道,如果有人膽敢私改機(jī)器,去收聽(tīng)固定頻道以外的內(nèi)容,則會(huì)遭到納粹監(jiān)聽(tīng)部門(mén)的處理。
戈博士將這種收音機(jī)當(dāng)作他的宣傳戰(zhàn)略重要構(gòu)成部分,調(diào)集全德相關(guān)企業(yè)與機(jī)構(gòu)來(lái)進(jìn)行大規(guī)模生產(chǎn),德律風(fēng)根自然難逃一劫,被強(qiáng)行拉進(jìn)來(lái),提供電子管等器件。
這種收音機(jī)迅速普及全德,與此相配合的就是納粹黨精心設(shè)計(jì)的傳播內(nèi)容,從1933年4月開(kāi)始,每天晚上7點(diǎn)開(kāi)始,到8點(diǎn)結(jié)束,會(huì)有關(guān)于納粹黨宣傳思想的固定內(nèi)容,通過(guò)德律風(fēng)根的無(wú)線電通訊基站放送到全德,其中每周三晚上的那一個(gè)小時(shí)是特意給德國(guó)青少年安排的,也是納粹黨下屬希特勒青年團(tuán)的一項(xiàng)重要日常工作。希特勒對(duì)著為他特制的德律風(fēng)根話(huà)筒咆哮時(shí),也會(huì)化為電波,到達(dá)千萬(wàn)臺(tái)收音機(jī)那里,然后鉆進(jìn)德國(guó)人的耳朵。
已經(jīng)被捆綁上納粹戰(zhàn)車(chē)的德律風(fēng)根,此后又被強(qiáng)行安排完成制造雷達(dá)、軍用電子設(shè)備等任務(wù),它的自由之路由此結(jié)束。作為納粹德國(guó)為數(shù)不多的雷達(dá)研究機(jī)構(gòu),德律風(fēng)根在1933年就開(kāi)始了實(shí)用雷達(dá)的研究,其所研發(fā)的“Wuerzbug”型防空雷達(dá)是二戰(zhàn)期間納粹德國(guó)主力防空雷達(dá),生產(chǎn)超過(guò)五千臺(tái)。納粹德國(guó)空軍夜間戰(zhàn)斗機(jī)部隊(duì)的截?fù)衾走_(dá)也主要由德律風(fēng)根開(kāi)發(fā),至于陸軍所用電臺(tái),更是大量出自于德律風(fēng)根。
戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果當(dāng)然是又一場(chǎng)戰(zhàn)敗。在那之后,德律風(fēng)根又隨著德國(guó)的新生而新生,并洗去長(zhǎng)久的嚴(yán)峻與沉重,以電視、音響、話(huà)筒等產(chǎn)品,為自己換上一個(gè)優(yōu)雅輕盈的新面目。
那都是后來(lái)的事了。
(圖片均由作者提供)