陳益
還是在我國遭受三年自然災(zāi)害的六十年代。那時(shí),我們兄弟姐妹多,爸爸工資低,媽媽又沒有固定的工作,家里生活很困難。媽媽有時(shí)候?yàn)槿思铱p補(bǔ)衣服,有時(shí)候幫合作商店擺攤賣豆腐,每天總是天不亮就出門,快到中午才趕回家生火做飯,沒有辦法照管家里。盡管這樣,媽媽仍然想辦法給我和弟弟妹妹做鞋子,保證開學(xué)時(shí)每人都有新鞋子穿。常常是這樣:晚上,爸爸開會(huì)去了,一張陳舊的飯桌上,昏黃的燈光隨風(fēng)搖曳,我們圍坐在一起,媽媽一針一線地做鞋子,我和弟弟妹妹看書,做作業(yè)。不一會(huì)兒,我們接二連三地打起了呵欠,媽媽連忙安頓我們睡覺,她自己呢,仍然端坐在燈影里,直到很晚,很晚?!白汤?,滋啦……”鞋底線穿過鞋底的聲音,就像一首單調(diào)卻又動(dòng)聽的搖籃曲,伴隨著我們滿懷美好的希望,漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……頭天黃昏,我們看她剛鋪好荷包爿和硬襯,第二天清早,一只結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的鞋底,就出現(xiàn)在桌子上了。那密密麻麻的針眼,就像依著尺畫上去似的,十分勻稱。
最有趣的是開學(xué)的那一天,天剛亮,我們兄妹幾個(gè)就醒了,爭先恐后地鉆出了被窩。揉揉惺忪的眼睛一看,床前已經(jīng)整整齊齊擺好了一排新布鞋。“穿新鞋子啊——”大家歡呼一聲,跳下床,搶著鞋子就往腳上穿,穿錯(cuò)了,丟掉了再換一只。一會(huì)兒是鞋跟拔不上了,一會(huì)兒又嫌鞋頭太緊,嘰嘰喳喳鬧成一團(tuán)。那情景,可真比過年還要熱鬧!媽媽昨天夜里不知什么時(shí)候才睡覺,眼睛里布滿了紅絲。她用植頭把鞋子楦一楦,給我們一雙雙穿好,然后仔細(xì)端詳著,像欣賞一件件珍貴的藝術(shù)品似的,臉上露出了心滿意足的笑容。
每雙鞋子剛穿時(shí),總是有些緊狹,但不過幾天,就變得又合腳又舒服了。不知是什么原因,我穿著新鞋子到學(xué)校去時(shí),心頭總是又興奮又莊嚴(yán),好像有一種無形的力量在督促著自己……
(題目為編者加)
各抒己見
如何理解“不知是什么原因,我穿著新鞋子到學(xué)校去時(shí),心頭總是又興奮又莊嚴(yán),好像有一種無形的力量在督促著自己”?