畢紅昌

一百年前的1898年12月26日，法國(guó)科學(xué)院人聲鼎沸，一位年輕漂亮、神色莊重又略顯疲倦的婦人走上講臺(tái)，全場(chǎng)立即肅然無(wú)聲。她叫瑪麗·居里，她今天要和她的丈夫皮埃爾·居里一起，在這里宣布一項(xiàng)驚人的發(fā)現(xiàn)：天然放射性元素鐳。本來(lái)這場(chǎng)報(bào)告，她想讓丈夫來(lái)作，但皮埃爾·居里堅(jiān)持讓她來(lái)講。在此之前還沒(méi)有一個(gè)女子登上過(guò)法國(guó)科學(xué)院的講臺(tái)?，旣悺ぞ永锎┲灰u黑色長(zhǎng)裙，白凈端莊的臉龐顯出堅(jiān)定又略帶淡泊的神情，那雙微微內(nèi)陷的大眼睛，讓你覺(jué)得能看透一切，看透未來(lái)。她的報(bào)告使全場(chǎng)震驚，物理學(xué)進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代，而她那美麗、莊重的形象也就從此定格在歷史上，定格在每個(gè)人的心中。

（節(jié)選自梁衡《跨越百年的美麗》）我先說(shuō)

法國(guó)科學(xué)院先是“人聲鼎沸”，然后是“肅然無(wú)聲”，簡(jiǎn)短的描寫仿佛讓我們感受到當(dāng)時(shí)的盛況，仿佛身臨其境。重大的場(chǎng)合，盛大的集會(huì)，發(fā)生如此大的變化卻是因?yàn)橐粋€(gè)“年輕漂亮、神色莊重又略顯疲倦” 的婦人，神態(tài)描寫引人注意，這樣的一個(gè)婦人到底會(huì)是誰(shuí)呢？原來(lái)是居里夫人，發(fā)現(xiàn)天然放射性元素鐳的科學(xué)家。本來(lái)想讓丈夫做報(bào)告，最后她的報(bào)告使全場(chǎng)震驚，讓我們明白她不是膽怯，而是對(duì)名利的淡泊，這種精神品質(zhì)讓人敬佩。接下來(lái)作者又通過(guò)“穿著一襲黑色長(zhǎng)裙”“白凈端莊的臉龐”“堅(jiān)定又略帶淡泊的神情”“微微內(nèi)陷的大眼睛”這些外貌和神態(tài)描寫突出她的美麗與莊重，讓居里夫人的形象一下子印在了讀者的腦海里。

該你了

物理和化學(xué)學(xué)校并未為我們提供合適的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)地，但幸運(yùn)的是校長(zhǎng)準(zhǔn)許我們使用先前作為解剖教學(xué)用房的一間廢棄的木棚。木棚頂上有一個(gè)很大的玻璃天窗，只不過(guò)有多處裂痕，一下雨就會(huì)漏水。棚內(nèi)夏天悶熱潮濕，冬天陰冷難忍。雖然可以生爐子取暖，但也只是火爐旁邊有一點(diǎn)點(diǎn)熱氣而已。此外，我們還得自己掏錢購(gòu)置一切必備的儀器裝置，木棚里只有一張破舊的松木桌和幾個(gè)爐臺(tái)、氣燈。做化學(xué)實(shí)驗(yàn)時(shí)，常會(huì)產(chǎn)生有毒氣體，刺鼻嗆人，我們不得不把這種實(shí)驗(yàn)移到院子里去做，就這樣，棚內(nèi)仍舊有毒氣進(jìn)來(lái)。我們就是在如此惡劣的條件之下，拼命地干著。（節(jié)選自《居里夫人自傳》）

小小提示

居里夫人是在怎樣的環(huán)境下，用了什么設(shè)備做實(shí)驗(yàn)?zāi)?？她是一個(gè)怎樣的人呢？