蘇芒
從日出到日落,巴黎都十分美麗,讓人流連忘返。我瘋狂地參觀畢加索美術(shù)館,參觀巴黎國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)博覽會(huì),與朋友們相聚,享受美食……這一切,讓我看上去好像有很多時(shí)間逗留在這個(gè)令人心醉的城市,可事實(shí)上,來回北京與巴黎只有48個(gè)小時(shí),每一秒鐘都珍貴到我必須與時(shí)間賽跑。
所以,我學(xué)會(huì)了在飛機(jī)上編輯微信、短信,在落地的那一分鐘按下發(fā)送鍵;精簡(jiǎn)每一個(gè)電話,分類重要的文件;在前往參加宴會(huì)的車?yán)?,?jiǎn)單涂上口紅和整理頭發(fā)的空隙,喝上一口水潤(rùn)潤(rùn)因說太多話而嘶啞的喉嚨;囑咐我的90后助理應(yīng)該如何修改剛剛發(fā)過來的PPT,然后在落地前寫下了這篇文章……這一切都不能阻止我體會(huì)隨時(shí)隨地翻開一本書的快樂。
我把時(shí)間分割成無數(shù)個(gè)抽屜,一些用于我可以為之奮不顧身的事業(yè),一些給予那些還沒有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想,一些留給我親愛的朋友們,一些留給家人和愛人。有一個(gè)小小的角落,是留給書的。
15歲時(shí),我從濟(jì)南考到北京的中國(guó)音樂學(xué)院。宿舍里有一張上下鋪,下面的小床是我用來睡覺的。晚上,拉上床邊布簾,打開小臺(tái)燈,鵝黃的光就會(huì)填滿我的小世界。枕邊的墻上,掛著我從濟(jì)南家里帶來的唯一的一件裝飾品:姐姐送我的布藝小畫框,里面鑲著一個(gè)在看書的苗族小姑娘。
姐姐在畫上面寫了這樣一句話:“芒芒,不吃飯會(huì)餓瘦的,不讀書呢?”它,一直掛在我的床頭,與我晨昏相守。
那時(shí),我的學(xué)校在恭王府的院子里,有參天的大樹和破舊的宮殿。深深的側(cè)院里,還有中國(guó)藝術(shù)研究院。
院子里,永遠(yuǎn)有絲竹亂耳。我呢,會(huì)在琴房、宿舍里,偷偷地捧著一本本從藝術(shù)研究院圖書館借來的書,不停地讀。讀著讀著,我就忍不住伏在鋼琴蓋子上,自己寫起來。在食堂認(rèn)識(shí)的藝研所的研究生大哥哥們,會(huì)輪流看我寫的東西,告訴我這很像誰的散文、誰的小說,然后他們?cè)偻扑]我去讀讀誰的書。
因?yàn)樘?jí),我15歲考上了大學(xué)。跟不上老師講課的節(jié)奏,我常常被老師批評(píng)得面紅耳赤。小小的下鋪、琴房以及后院的回廊,成了書與我相伴又幫我避世的地方。
小時(shí)候,我暗下決心,每個(gè)月要讀夠四本書,勉強(qiáng)算是一個(gè)小讀書人?,F(xiàn)在卻只能見縫插針地讀書、碎片化地讀書。不過,即使在短短15分鐘的路途中,我也要打開閱讀器翻上幾頁。讀書連接著我的日常生活,連接著我心中的疑問,甚至連接著存在于某處神秘空間的非常深?yuàn)W的東西。
也許我們不能簡(jiǎn)單地做讀書人,卻必須有一顆讀書心。
王石先生曾說:“學(xué)習(xí)是一生的事?!彼刻於荚诳磿?,我問他:“你哪里還有時(shí)間呢?”他說:“把讀書培養(yǎng)成習(xí)慣,每天就算再晚,不讀書就睡不著?!?/p>
讀書改變著我們的思維方式,潛移默化地影響著我們的談吐,讓我們變得與眾不同。
我眼中真正的時(shí)尚人,不是光鮮亮麗的人,不是奔赴于參加不完的宴會(huì)的人,而是一群會(huì)講故事的人。要會(huì)講故事,就一定要有一顆讀書心。
事業(yè)讓我們感受到狂風(fēng),讀書讓我們見到寧靜的海。不能放棄我們熱愛的事業(yè),又必須讀書,不妨用一點(diǎn)小智慧。想一下,你優(yōu)雅地從大衣口袋或包包里掏出一本書或一個(gè)閱讀器,真是時(shí)尚得很。當(dāng)你進(jìn)入閱讀狀態(tài),便一定能夠體會(huì),用手指翻過書頁的滿足。
(責(zé)任編校/楊麗華)