還未抵達(dá)周寧,路途已被漫山的霧氣裹住,視野所及,皆蒙上霧白面紗,獨(dú)特的山城氣息撲面而來。臨近縣城,道路埋進(jìn)一節(jié)節(jié)狹長(zhǎng)隧道,提醒著過往旅人,這個(gè)號(hào)稱“東部海拔最高的縣城”所擁有的遼闊山域。隧道之間的距離為群山所填滿,若隱若現(xiàn)的山霧間,眼睛捕捉到那么一片嫩綠,疊在整個(gè)山頭的蒼翠之上,雖不十分真切,但卻像高光般,點(diǎn)亮了不短的路途。
山城以一副將醒未醒的惺忪模樣迎接我們,大多都還沉浸在冬日余韻之中。它擁有分明的四季,卻比平原上遲緩,在兩季之間,你能鮮明地感知時(shí)節(jié)的交替。
周寧地處鷲峰山脈東部,縣域海拔從1500多米下降至不足百米,偏安閩東的小縣城離海有一段距離,但又深山未滿,這樣的地理特征造就了獨(dú)特的山城面相。一片峰巒起伏,溝深嶺峻之間,春的序幕在冷暖氣流交匯之下默默拉開,霧是信號(hào),仙風(fēng)山上,我們驚嘆于雨后初霽的云海奇觀,先前對(duì)春日周寧的預(yù)設(shè),也借由這從睡至醒的山情山勢(shì),一點(diǎn)點(diǎn)跳脫出來,往遠(yuǎn)處去。
山中四季雖然比平原遲上一些,但也有跡可循。南部瑪坑鄉(xiāng)的萬畝茶園之中,低海拔的春茶已先行采摘,等進(jìn)入下一道制茶的階段,又可抽出人工去采摘高海拔茶山的茶。高低海拔互為補(bǔ)充,構(gòu)筑了周寧春日的層次感,也照拂著這個(gè)時(shí)節(jié)的餐桌,頭茬的筍、菌子產(chǎn)自高海拔山區(qū),高山土豆、魚鮮則取自平原與湖泊,更因早春的鮮少精貴,而顯示出十足的待客誠(chéng)意。
山林深處雨跡未干,植物藉由暖雨熏風(fēng)迅速抽長(zhǎng),細(xì)小的阿拉伯婆婆納是埋伏在路邊的低調(diào)報(bào)春花,鼠曲草幼嫩初長(zhǎng),梅花與山櫻接序綻放,路途所見的山珍野果更是讓人萌發(fā)了有待探求的好奇心,蓬勃自發(fā)的山中春信,與凌厲精致的城市公園植物相比,更顯天真。
山水勾連,春日的豐富層次由南向北、由山及水,次第鋪陳開來。既古老又年輕的閩東山區(qū)縣千百年來以農(nóng)耕田作為主,自給自足的生產(chǎn)方式造就了順應(yīng)四時(shí),不緊不慢的生活節(jié)奏。平原和丘陵的農(nóng)人們已經(jīng)開始了對(duì)春日的謀劃,遇上晴好,土豆是最先埋種下的周寧春日的種子。水與山又是兩副模樣,芹山湖水溫漸暖,湖色由墨轉(zhuǎn)綠,提醒著漁家人,魚苗該下水了;鯉魚溪孕育著百年的人魚和諧,波光之下幾尾鯉魚牽動(dòng)漣漪,與岸邊柳芽一同預(yù)報(bào)春情。
物候流轉(zhuǎn),儀禮有常。風(fēng)物之外,山城周寧別致的迎春方式亦給我們帶來了耳目一新的體驗(yàn),人們用舞龍?zhí)И{、搬鐵枝、板凳龍、北路戲等儀式感十足的活動(dòng)歡送冬年結(jié)束,祈愿春日,希望一年風(fēng)調(diào)雨順。一場(chǎng)星光下的板凳龍,意向粗鈍但寓意精致,煥發(fā)著古老的春意。
居住在城市許久,往往已在不同程度上喪失了對(duì)季節(jié)與鄉(xiāng)土的敏感。而周寧——這座偏安閩東的小縣城順應(yīng)四時(shí),不緊不慢,獨(dú)特的春日步調(diào)提供了一種不同以往的生活范式,也為都市中的人們,展現(xiàn)了春日的姿彩與活力。我們此次的設(shè)計(jì)春日之行,便從這四季分明的小城開始。