妙不可言的事

在唐朝，有人舉頭看了看白云

向天問了一件心事，舔了舔心虛的嘴唇

元朝也有人接著做，清朝仍有人這樣做

他們都已不在，天空依然空蕩

但做這事時，與自己

要不要繼續(xù)吃飯有關，也與白云之上

有一個要緊的誰有關

這妙不可言的事，我剛才也做了

和唐朝那個誰一樣，臉朝上，聲音小如鳴蟲

對蒼天說了又說，自己的一件心事

紙上生活

在紙上挖山，種樹，開河流，當建筑師

也陪一些野獸睡覺，當中，還喜歡

看夕陽西沉，懷想誰與誰不在眼前

便又涂改兩三字。至此

一張紙才真正進入黑夜

更多時候，我繞著紙上的城堡跑

在四個城門都做下記號

為的是讓時光倒流，也為了可以

活得更荒蕪些。我借此相信

一個人有另一座墳地另一個故鄉(xiāng)

并可以活得與誰都無關

這一捅就破的生活，為什么要一捅就破

真是命如紙薄，每當我無法無天

像個邊遠的諸侯，過得真假難辨

便知道，這就叫紙包著火

我又要撕了這一張，在人前假惺惺再活一遍

戲中人

又一陣的鑼鼓聲中，將我寫在

劇本中的那個人，推上臺

先是行走在一種叫西皮流水的調子中

后又回到曲牌名為江湖疊的步伐

身份開頭是志薄云天的大雁

幾番念唱做打后，變成遺落在江灘上的

麻雀，他擅長抖云袖，相當于

我們說的，罷了，罷了

在誰暗中動了手腳的換場間

經(jīng)他長袖一舞，永懷絕望

與心有不甘，便有了

各自歸位的東西兩側

一個戲中人最拿得出手的就是

自己的命，又伸手摸不到腳下的水深水淺

當他唱到虛無，死日便到

乙亥年白露，提前來了一場大雪

有人要他提前去斷頭臺

斷頭之用，用于大水落而石頭出

鑼鼓一陣緊似一陣，有情懷的曲子

有時也很難唱，唱一半常沒了續(xù)命的

調門，追魂鼓接踵而來

而胡亂中的小命不長眼，總是敵不過

更胡亂的小鬼

但你必須先入戲，進入他們說的

這一出。是與不是。愛與遺恨

可以屬西楚，亦可歸東漢

臺上小步一圈，日月失色

觀眾紛紛責問：這戲唱的是哪一頭

既沒有秦腔的寒烈，也沒有

川劇的變臉，又是一番合理的老調重彈

老調不重彈，哪來的

桃花如火，再現(xiàn)一春？搬凳子回家的人

依然在棉被里不睡，想寫戲的劇師

為何不救他一命

鄉(xiāng)親們啊，如果能救他，誰來救我？

禱告書

我一生都在一條河流里洗炭

十指黑黑。怎么洗，怎么黑。

我一生都在一條河流里洗炭

怎么黑，怎么洗。十指黑黑。

尋虎記

如果沒有意外，我養(yǎng)在寺院里的猛虎

已經(jīng)能誦經(jīng)，抄卷，主持功課

可誰也沒有認定這是覺察而非思辨

有一些腥味走動在月色里

還有一些吼聲像失敗的魔法，成為

無效的傳奇，國家的詞典

繼續(xù)反對我寫下這些含糊閃爍的鏡像

可要申辯的是，每一個夜晚

都是古老的夜晚，微風的腳步聲

也是來回走的，大殿里大香裊裊

偶有不合群的木魚游離而去

鐵塔有不安的心，藏經(jīng)洞還有另一個出口

有人在寺院圍墻外喝酒

皮膚慢慢長出了花紋，聲音變尖利

他開始用反駁替代所坐的位置

忽地奪路而去，目擊者倉皇作證

院內那棵菩提樹突然著火

我尋常死死看守的語言深處，手腳大亂

在一塊巖石上摸到了皮毛

又聽見有人喊我?guī)煾?，聳了聳斑斕的肩?/p>

聚是一團火，散是滿天星

我最早的劇本是寫一個小沙彌去告狀的

寫到了鐵，鐵的心。也寫到了悔

讓一個正直的判官，悔成了舉步維艱

劇情裊繞的還有讀書中的錯位

將孟子讀成了蘇格拉底

原因是爐火生起后他們都說到了

什么是成心與后來的心成

這幾樣東西黑夜里相互抵消過，花與蝶分離

后來天亮。這一天又成了模糊的一天

網(wǎng)絡時代的個人密碼

來到網(wǎng)絡時代，我就趕緊種籬笆花，砌高墻

記下一些通往個人空間的密碼

活出個地下工作者的模樣

這邊描繪一朵桃花，那邊開出一朵牡丹

國家不知道的部分，我都要牢牢記住

被我偷偷養(yǎng)活的幾只蚊子或螞蟻

如熟諳女人身體上的興奮點

通向地窖的暗道，大地深處有哪些燈盞

一個蓋子，一個甕口

暗暗發(fā)笑，一個老神的口袋里

也必須有幾塊零用的銅板

這一切，另一個明眼人都看在眼里，那個黑客

佯裝什么也不知道，依然與我點頭，微笑

對我說天涼果然好個秋

又道上帝不想要的，巫也不要

而我小腹下處那塊胎記，他早已摸過多次

我的第二天

問這問那，這一生，已接近

無話可問。

無話問也是一問。問夕陽

夕陽正落在瘋人院的屋頂上

這是魚販子的黃昏

魚攤上，還有大堆賣不出的魚

只好撒上一層鹽，這也是

我的第二天

鮮魚變成了咸魚

你別挑三揀四啊，這魚我已賤賣。

迷 宮

一想到此生將死在迷途上，天又

暗下來。一想到撞墻的額頭還要撞墻

磨損的手掌還要摸著堅壁

茫然的心，再次語無倫次

又一年了，又從這扇門落入另一扇門

時日依然開合，南轅依然北轍

拉著自己的身子往東走往西走

都比帶出一個傻瓜更無勝算

窄門，寬門，虛門，實門，生門，死門

“你想好了嗎？”“其實沒有?！?/p>

可我已經(jīng)迷上了這條迷途

多么迷人的一團亂麻

全部便是邊緣，出不去才要問

什么叫逃生。歧路的外面還是歧路

出去干什么？外面全是廢墟?；丶?？

這里便是家。

虎跳峽

因為虎跳峽，大地有了單邊。有了縱情的一跳

我們被約，去死，死于夠得著與夠不著

像你對這里的閱讀，死于從這個字到那個字的

偏頭痛。裂開的跌宕，以懸空呵斥活人

永遠的另一半，在山崖那邊，用手不能量

你去不去，或者拿命來？狂風大作的手感，空氣中的空

站在虎跳峽的人，已聞到身體

被燒焦，兩肋生煙，被神仙驚叫

要去飛，要對對面的人間說，我來自對面的人間

我不是你，不能叫一只猛虎來重新跳一次

這里，工于論道的山川從不問路，只問夠得著與夠不著

只問為什么非得去那生死不明的

另一半，拿命來撲過去的另一邊

菩薩蠻

生活里，我使用過牛頭不對馬嘴的鑰匙

冬天的鼓風機，鐵線鉤，想鉤住的

后來都已拋擲在路邊

一面舊旗子，辯證法盤問過它的正面與反面

征得時間同意，其實是假同意

收集了幾塊有花紋的石頭

以為這樣，就可以為自己壓壓驚

還用幾條小道傳聞，傳播過對國家的愛

哪怕是誰騙我，至今仍在溫暖著我

此外，一直在偏頭痛里

說了又說那幾句要命的胡話

為的是，減緩一些疼。也為了從嘴上開始

被自己的幻覺帶走。越遠越好地帶走

更 迭

一窩小獅子，八只，它們的父親叫T先生

被另只“流浪漢”摘掉了王冠

最好的戰(zhàn)利品是它的所有妻妾

但八只小獅子必須先死，這是小密碼

母獅們才可以重新發(fā)情

在活命瑟瑟必須順應自然法則的陰影里

它們最后一聚，探討什么是在劫難逃

什么是必死無疑與人人自危

以及有沒有好一點的死法

只有叫“瓦解”的這一只另立一旁

對非洲草原的黃昏一嗅再嗅

像個舊朝廷的小臣，舔了舔自己的小爪

感到這小爪，再也不能用

并突然意會到什么叫余暉，星斗，無常和時間

龍虎榜

張僧繇畫龍，并不敢再給龍點上眼睛

怕墻上四條龍要破壁飛走

請細細看我的瞳仁，同樣不講理的，另一只虎

也會不要你們，遲早也要返回無名無姓的山林

扔下你們這些不敢自以為是的家伙

我要奪路而去去過無法無天的生活

去咆哮。與白云走走停停。

來吧，上帝還欠我最后一筆，天地自會暗合我心。

趕 尸

每次酒醉回小區(qū)，在做的事就是趕尸

趕著那個叫沒有的人

往東穿過一條巷，向西數(shù)一數(shù)幾道門

又對這個人說：這是你的人間

白天桃花盛開，現(xiàn)在星光燦爛

白天你有名有姓，現(xiàn)在你是沒有的人

經(jīng)年悲喜，已清，已輕，已出殼

錯 覺

你一定難以確信的是，從菜市場捏回來的香蔥

為何變成了大蒜？在那個打雷的夜晚

閃電劃過一下，再劃過一下

一些家具毫無道理地重疊到另一件家具身上

試圖歸納出相似的木紋

而窗外的樹在找別的樹

整整四十年，這些事一再發(fā)生

我躺在床上，有十個身體交付你辨認

其中的一具，哭著，喊著，怎么也接近不了你的身

過錢大王村古道

古道上，莫名地出現(xiàn)了抱石而眠的字樣

不說抱一具身體或抱一只綿羊

永睡不醒地睡去

山澗喧嘩不息，曾經(jīng)此上京趕考的人

都已長眠，說好死了再死

卻老死不了的是野草

還有幾只隨朝代變來變去的蝴蝶

國家從來不睡，白云也不睡

睡不著的人有他的命

為什么總有人要抱塊石頭一睡到底

我們也活了過來，而那塊石頭

不說這些道理，它的睡相

一直與誰都談不攏，也再也不想與你談得攏

月亮是我仇人的女人

看見月亮，如看見我仇人的女人

仍舊不依不饒地愛著我

也不嫌我老，嫌我在世上還有這個愛

與那個愛，風花雪月沒完沒了

這種感覺真好，在這個二流的年代

給了我一流的心境，可以全憑自己的手感

下手狠一點，或者輕一些

江河奔流如沸，人事次序更迭

想一想，我還有離經(jīng)叛道的愛

哪怕這孤憤，被全世界反對

想一想我與世界已無法和解，卻還能

盜取天火，獨往獨來于

另一條秘密通道，萬籟終于可以俱寂

多年來，我作浪子，離群索居又光輝披身

萬世已逝，而我還有苦戀

還用這對立，將月亮愛成仇人的女人

用此來對抗誰，讓他必輸一著

好吧，你們去觀賞你們的火焰，我只要

這只蝴蝶，她的斑斕，我的反叛

敬亭山懷李白

一個人暮年的時候頭頂?shù)娘w鳥

必然稀少。白云再多

能用的其實只有一兩片

對山也不能一看再看，再看下去

山神就會嫌你老不正經(jīng)

你我在世，壞就壞在用情太深

動心處，兩眼便停下來

這座山也不是好主，更沒有什么

叫兩不厭，只有聚散與大寂寞

一些事在暗中越長越白，有些不是

魔鬼歷來藏在細節(jié)里。我在夢里吃豬腳

醒來后，手指已被啃得血淋淋

這事失敗于結構性障礙，我的手與豬爪之間

誰是誰，無法虛實互換。缺把利刃

一刀子下去，黃河水清。

而篾匠破竹直取空心，那把刀自古向空而行

每破開一節(jié)，晝夜有序對開

并早知，越在暗中的，長得越白。

又回到夢里吃豬腳這件事

夢到豬腳偏把手指咬得血淋淋，多像是，黑吃黑。

勃拉姆斯

勃拉姆斯愛上了他的師母。大十四歲

本錢很大。另一個詞叫戀母情結。小樹追慕

大樹風姿，嗅著風中氣息，設梯子

可以爬上爬下。作為舒曼的妻子，她明顯

經(jīng)大師雕刻音符的手雕刻過，有天空般的

沉默。苦命人為愛做義工，像附近年輕人

在災區(qū)收拾瓦礫，救人，跟無望

拼命說話，終身不娶，以靜為歌

直到瘋人院里老師死去，再用二十年

為這個叫克拉拉的女人寫下一闋四重奏

寄去的每份樂譜，都是石頭

也像巖漿噴出的精蟲。六十三歲時

方向相反的火車帶他去參加一場葬禮

這收尾，符合他音樂里的復調

相信聲音都在反方向，相信射錯方向的子彈

依然會拐回來，而后獨對亡靈拉起一首

無人知曉的小曲。那首曲連續(xù)幾個夜晚

把我弄哭。

小語種

一個人的花香鳥語，一棵藥草般

搖著清香，山東問山西，山西又問福建

結果，我在腰間摸出一句話

一下子就噎住你，地方性局部的小雨

路過你頭頂，你問我在說什么

無疑是銀杏被香樟樹嗆了一口

本地的鹽，澆筑了一堵小脾氣的墻

相敬如賓的人遇到的路障

來自木瓜與木棗，稻谷與高粱，米與面

三言兩語的一條河，讓你身處險境

凹凸的空氣里，我的話有點彎

祖國在山路十八彎中看了看我們兩個人的鞋底

說小路也是大道，兄弟剪徑，美哉天涯

翻墻記

一再的翻墻而入。一再的在夢中這樣做

頭蒙著被單，這是一門技藝，像披著一張羊皮

做這做那。人生有病句：

我變得更像自己。而湯養(yǎng)宗越來越不像湯養(yǎng)宗