酷暑記[組詩(shī)]

小米

釣魚記

萬(wàn)里離鄉(xiāng)路，不過是

釣竿上的漁線，

從村口那條小河出發(fā)時(shí)，我就吞了鉤。

在外掙扎的這半生，我一直閉著嘴。

我知道，越是掙扎，我的心，越疼。

草河壩

一座碩果僅存的水磨房里面，乃磨

久不磨面了，但在水的驅(qū)使下，

在游人面前，偶爾還會(huì)轉(zhuǎn)上一陣子。

我去草河壩的時(shí)候、石磨就在給游人轉(zhuǎn)著，

但它依然不磨面。

仿佛一個(gè)耄耋老者，蠕動(dòng)著牙床松動(dòng)的，假牙。

河流的本質(zhì)

這些天，吃了晚飯，我會(huì)到河邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，

因?yàn)楹舆呌袠O小極小的風(fēng)在吹，

因?yàn)楹舆叡燃依餂隹臁?/p>

這些天我看見河，

小了，又小了，一天比一天小了。

布滿泥垢的卵石，暴露得越來(lái)越多。

我老是覺得這些一直藏在河里的卵石，

我老是覺得這些終于暴露出來(lái)的卵石，

表達(dá)著河流的，與一面目，另一種猙獰。

小憩與長(zhǎng)眠

砍柴的趕著一匹棗紅馬，砍完柴時(shí)，

馬仍站在空地旁邊，那棵大樹底下。

獵人帶狗，狗吐出了舌頭，大口喘氣，

它的獵物在馬旁邊，它的主人在獵物旁邊。

還有幾個(gè)挖藁本的中老年女人，

從不遠(yuǎn)處走來(lái)，歇在周圍。

她們身旁各自躺著一只沉甸甸的背篼。

這是午后、休憩時(shí)刻，

林子里的平常一景。

除了人、馬、狗，在這里聚集，

除了只有一條腿的樹和無(wú)腿的草，

林子里好像再也沒有什么了。

哦，還有。還有一直睡在泥土被窩里

只露出少半個(gè)頭的那一塊石頭。

這幾個(gè)人離開林子，牽馬帶狗

背著獵物和藁本回家時(shí)，

誰(shuí)也甭想把這大石頭，叫醒、帶走。

酷暑記

氣溫一日一日往上長(zhǎng)。懶洋洋的陽(yáng)光

有一些糯，有一些黏，天高云淡，

風(fēng)用那條腥甜舌頭，輕輕地，舔舐著人間。

我的萬(wàn)千惡念都如汗，

皮膚已經(jīng)藏不住它們了。好只好在，

我被這世界藏在一只大烤箱里面。

好只好在我的靈魂如蒸汽，

從這俗世，一點(diǎn)一點(diǎn)地，正在涅槃。

墓地

村后山坡上，有一塊墓地，

一條必經(jīng)之路從中間穿過。

那些墓多半無(wú)碑，

即使有塊殘碑，碑上也無(wú)姓名，

無(wú)論過年、清明，從無(wú)拜祭之人。

……后來(lái)我就長(zhǎng)大了，路過這塊墓地時(shí)，

我不敢再看左右那些

只養(yǎng)育著荒草的墳。仿佛我是荒草，

是他們的、忘了本的子孫。

胭脂井

我不能死。死了，我就不能愛了。

我的愛妃也不能死。

愛妃死了，我就沒有要愛的人了。

陳后主從藏身的井里出來(lái)后，

對(duì)拉他們出井的隋兵，這么解釋。

不錯(cuò)，這個(gè)南朝皇帝，

就是這么對(duì)隋兵說的。

當(dāng)隋兵攻入建康城，

國(guó)家可以不要，尊嚴(yán)可以不要，但愛妃是必要的。

兩個(gè)愛妃跟他成了拴在一根繩上的

三只螞蚱。三只螞蚱同時(shí)出井時(shí)，

愛妃們掉在井沿的，是胭脂，

陳后主掉在井沿的，

卻是跳進(jìn)黃河也不能洗清的，恥辱。

所以后人把這井

取名胭脂井，也有叫它辱井的。

沉睡的石頭

卵石從路邊鋪展到河邊，又從河邊鋪墊到河底。

河底的石頭多半都是手摸不到的、眼看不到的。

向著河心，你得深入一尺，再深入一尺，

又深入一尺……最后，

你不能用眼、不能用手，只能用腳

再深入一寸，才能摸到那些睡在河底的石頭。