史利平
如果說中國人過春節(jié)必吃餃子,美國人過圣誕節(jié)必吃火雞,那么法國人迎接新年的餐桌上必不可少的美食就是鵝肝醬。
這是被歐美人稱為“世界三大美味之一”的菜品,這是法國人提起來便垂涎三尺的“國粹”,這是需要你鋪上華美的桌布、擺上銀光閃閃的餐具、在優(yōu)雅的環(huán)境中靜心品嘗的高級料理。鵝肝醬雖然叫“醬”,卻不是調(diào)味料,而是在餐桌上能唱大戲的角色。據(jù)說它被加熱到35℃時(shí)的味道最美,入口即化,松軟嫩滑的口感令人沉醉。具體的吃法多種多樣,最傳統(tǒng)的是做成前菜:切一塊鵝肝醬放在一小片烤好的面包上,再涂上無花果的果醬,搭配著略帶甜味的貴腐酒或充滿氣泡的香檳酒,鵝肝醬的肥美滋味和入口即化的細(xì)膩被釋放得淋漓盡致。
另一種做法是把鵝肝醬當(dāng)主菜:無須過度烹飪,只要切成厚片,用少許油快煎,再倒上一點(diǎn)波特酒或白蘭地酒調(diào)味,最后撒上少許鹽和香料即可。成菜后的鵝肝醬表面焦黃,散發(fā)著濃香,內(nèi)部則細(xì)膩柔滑。如果搭配鮮嫩的菲力牛排和些許松露薄片,就變成了法餐中非常知名的一道主菜——羅西尼牛排。人類食用鵝肝的歷史非常悠久,有記載的歷史超過了4500年。雖然鵝肝作為美食是被法國人發(fā)揚(yáng)光大的,但其誕生地卻在埃及尼羅河流域。幾千年前的尼羅河沿岸是野生鵝、鴨遷徙的通道。埃及人發(fā)現(xiàn),每年在遷徙季節(jié)捕獲的鵝和鴨都格外鮮美,尤其是其肝臟的味道令人贊嘆。原來,為了完成漫長的遷徙旅程,這些禽類總是在出發(fā)前暴飲暴食,在肝臟堆積脂肪,以儲(chǔ)備足夠的“燃料”,這正是鵝肝、鴨肝美味的原因。
為了更好地食用,人們開始飼養(yǎng)家禽。在古埃及的薩卡拉大墓地里就繪有奴隸養(yǎng)鵝的壁畫;到古羅馬時(shí)期,鵝肝已經(jīng)成為貴族們的重要美食。
18世紀(jì)晚期,阿爾薩斯省長向國王路易十六敬獻(xiàn)了一個(gè)匠心獨(dú)具的鵝肝醬蛋糕。國王非常喜愛這份禮物,將其稱為“朕之佳肴”。鵝肝醬從此名聲大噪,作為高級食材被世人所知,并與魚子醬、松露一起被歐洲人推崇為“世界三大珍饈”。到了19世紀(jì),無菌罐頭的發(fā)明使鵝肝醬在全世界廣泛傳播,征服了更多食客的味蕾。
準(zhǔn)確地說,鵝肝醬應(yīng)該叫“肥肝”,在法國的飲食文化中,這個(gè)名稱特指經(jīng)過人工填喂的、肥大的禽類脂肪肝,一般包括鵝肝和鴨肝兩類,而中國人卻籠統(tǒng)地稱之為鵝肝醬了。其實(shí),鵝肝和鴨肝在賣相和口味上都有區(qū)別。一般來說,鵝肝比鴨肝大,一只完整的鵝肝重700~800克,鴨肝則重450~600克;鵝肝呈象牙色或淡金黃色,鴨肝則偏土黃色;鵝肝口感細(xì)膩、入口即化,鴨肝則更為緊實(shí)、油膩感較少。另外,肥肝也是分等級的,品相好的會(huì)被整只出售,是餐廳的頂級食材,破損的那些會(huì)被打碎、壓制,做成“醬”。或許最早接觸這道美食的中國人嘗到的是第二等級的肥肝,因此才將其翻譯成了“鵝肝醬”。
有人說法國人是歐洲的中國人,意指中法兩國在很多方面有驚人的相似之處,尤其是在歷史文化和飲食文化方面。于是就不難理解,鵝肝醬為什么在中國高端餐飲界也頗受贊譽(yù)了。正如年夜飯是深藏在每個(gè)中國人心底最溫暖的記憶一樣,法國人的年夜飯也是隆重而溫馨的。當(dāng)華燈初上,親朋好友相聚時(shí),每個(gè)人都對準(zhǔn)備了許久的年夜飯充滿期盼,而鵝肝醬在法國幾乎就是圣誕節(jié)和新年的代名詞。據(jù)調(diào)查,93%的法國人認(rèn)為它是高端美食,每人每年至少要消費(fèi)一次,而新年期間則會(huì)消費(fèi)掉一年2/3的鵝肝醬。目前,全球80%的鵝肝醬都是法國制造的。2006年,鵝肝醬還被列入了法國美食文化遺產(chǎn)。