◎羅敏
1927年12月1日,蔣介石公開發(fā)表《我們的今日》一文,高調地向世人宣告他與宋美齡結婚一事。此時,蔣介石已年近不惑,曾有過“狹邪自娛,沉迷久之”的不堪日子,直至遇到宋美齡,他的感情世界才發(fā)生翻天覆地的變化,才因男女之情感受到人生之樂。他眼中的新娘宛如云飄霞落,“平生未有之愛情”令他陶醉不已,有不知身置何處之感。
蔣介石雖對宋美齡敬愛有加,但江山易改,本性難移,自幼養(yǎng)成的頑梗、暴戾性情很難改掉。蜜月未過,蔣、宋二人便因性格不合,發(fā)生激烈爭執(zhí)。12月29日,蔣介石一大早到事務所辦公后,因宋美齡外出寂寞而不高興。誰知宋美齡得知他的不快后,非但沒有歉意,反而表露出大小姐的驕矜,兩人發(fā)生激烈爭執(zhí)。宋美齡一氣之下回到娘家,蔣介石連夜前去勸說,反而被數落了一通,導致他“夜中以心悸驚跳,不能安眠”。
宋美齡因自幼留學美國,生活起居與飲食習慣都非常西化,很難適應蔣介石軍人出身所養(yǎng)成的刻板規(guī)律的生活,加之體弱多病,婚后的宋美齡經常住在上海。蔣介石一人獨居南京,不堪忍受分居之孤寂,二人時生齟齬。1928年1月11日,蔣介石接到宋美齡不來之電后,若有所失,繼續(xù)復電,希望她能回心轉意。13日,得知宋美齡依然不肯來之后,蔣介石“抑郁不知所事”。隨后,宋美齡復電數落了他一頓,并說會來,令蔣介石深感慚惶,幾不成眠。15日,宋美齡終于屈就前來,蔣介石趕往下關迎接,才知她的確生病了,十分后悔。
結婚周年之際,因宋美齡體弱多病,蔣介石依然為獨居所苦。1929年1月28日,蔣介石上午陪同宋美齡到吳淞游玩后,得知她不想回南京,心情非常抑郁沉悶,不禁在日記中慨嘆:“人有母愛其子,兄愛其弟,姐愛其妹,妻愛其夫,而余孑然回京,誰愛誰惜誰知余?”當晚,蔣介石獨自一人登車返回南京,意興蕭然。此后一段時期內,蔣介石備受孤獨的煎熬,情緒低落。
2月9日,是除夕之夜,蔣介石依然獨自一人,內心之凄苦可想而知。他在日記中寫道:“今夕是除夕,今日是除日,一生煩惱事,無時得終息,思家兼思妻,我為我母心。今日方知吾母愛子之心也……”次日,大年初一,蔣介石一人在家讀詩看書,寂寞至極,不禁感慨:“以我之地位而為孤寡之不若,誰其知之?!?/p>
1931年2月16日,婚后的第三個除夕之夜,蔣介石又因孤苦伶仃而大加感慨:“世人可憐未有如今日之我者也?!笔Y介石對獨居之苦雖嘆惜不置,但又無可奈何,只得在日記中安慰自己:“君子之交有如水,其于家人之道亦應如此乎?”