王雪梅
膾炙人口的《春曉》是著名田園派詩人孟浩然的杰作。17歲就能寫出如此佳作的孟浩然,沒能平步青云,卻因“中二病”斷送了前程。
“中二病”一詞源于日本,指的是青春期少年特有的自以為是的思想、行動(dòng)和價(jià)值觀。隨著這個(gè)詞的傳播,“中二病”也特指自我意識過盛、狂妄,又覺得不被理解、自覺不幸的人,尤其是“成形的價(jià)值觀與尚未脫離的幼稚想法互相混雜”的成年人。從這點(diǎn)來說,孟浩然雖生活在唐代,卻是“中二病”的典型患者。
唐永昌元年(公元689年),孟浩然出生于襄陽一個(gè)薄有家產(chǎn)的書香之家,9歲起就和弟弟一起讀書、學(xué)劍,少年時(shí)十分用功。就在寫出《春曉》的第二年,他參加了縣試,并取得了不錯(cuò)的成績。這本是一個(gè)好的開始,但孟浩然做了一個(gè)驚世駭俗的決定。
考試后,孟浩然偶然得知自己的政治偶像宰相張柬之被武三思等奸人誣陷下臺。孟浩然憤憤不平,覺得朝廷太黑暗,不屑與之為伍,一怒之下決定放棄科舉。
在古代,科舉是莘莘學(xué)子進(jìn)入人生通達(dá)之路的重要途徑。聰明如孟浩然,發(fā)現(xiàn)朝廷弊病,不想與惡勢力斗爭,而是一味逃避,并賭上自己的仕途,這是他“中二病”的開端。
罷考沒多久,已經(jīng)八十多歲高齡的張柬之駕鶴西去,這讓孟浩然冷靜下來,有些后悔自己的沖動(dòng),決定重新應(yīng)考。但因之前罷考得太高調(diào),遭到了張柬之政敵的阻撓,科舉之路被堵了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
科舉不順,孟浩然只得寄情山水,歸隱田園,雖樂得其所,卻也播下了立志從政的種子。朝令夕改,左右搖擺本就是大忌。對于“政商”薄弱的孟浩然來說,這種偏執(zhí)也是“中二病”的一大體現(xiàn)。
過了不惑之年,孟浩然從政的熱情并沒有消退,既然科舉無望,還有什么辦法能突出重圍呢?孟浩然想到了好友王維經(jīng)公主推薦走上仕途,看來推薦也是一條通往仕途的道路。
孟浩然與好友李白游玩時(shí),恰逢唐玄宗召見李白。經(jīng)好友力薦,孟浩然得見天顏,唐玄宗準(zhǔn)備給他一個(gè)職位,遂順口問道:“你最近有什么得意之作嗎?”
孟浩然朗誦了一首《歲暮歸南山》:“北闕休上書,南山歸敝廬。不才明主棄,多病故人疏。白發(fā)催年老,青陽逼歲除。永懷愁不寐,松月夜窗虛。”當(dāng)面抱怨唐玄宗不識人才,這讓唐玄宗非常惱怒,所幸唐玄宗還算仁慈,只是讓孟浩然歸隱南山,并不曾過多為難。
狂妄幼稚,自以為是,過于喜愛表達(dá)自我,自覺高人一等,靠壓倒別人來獲得滿足感,即使在皇帝面前也不例外,這次犯“中二病”讓孟浩然永遠(yuǎn)斷送了自己的仕途。
(摘自《知識窗》2017年第5期 圖/夏天)