蘇勇

出

出，生魂不出死魂出

健康不出，病痛出。請斧頭，敲碎棺槨上的碗

出，好運不出壞運出，福祿不出災難出

請?zhí)鞜?，點燃堂屋的火

出，生靈不出，死靈出；新人不出，舊人出

請受祝福的人，從這里誕生；受詛咒的魂，從這里滅亡

父 親

時常和土豆打交道，便和土豆幾分相像

父親挖土豆的動作，很慢，連土豆都等不及的樣子

年紀大了，父親的臉上有了皺紋，頭上掉發(fā)

土豆老了，身體的水分透支，全身布滿褶皺

父親的汁液，流淌在賴子彎彎，那塊交換來的土地

流淌在十區(qū)地、自留地，像土豆的汁液流給子孫

獲得汁液而成熟的土豆，被父親運載到街上

有的賣給廣東的顧客，有的賣給浙江的顧客。再也沒有回來過

鷹的視角

鷹的視角，不像蚊子和螞蟻

一個人的豐滿，不像一群人的孤獨

所以我們恪守山頂，蕎麥，和土豆

真正的快樂，源自火把，能照亮的路

所以我們不喜溪流，稻谷，和魚

我們知道，豐腴的過去曾遭人艷羨、嫉妒

有，所以殺戮、爭奪，像蚊子、螞蟻

無，所以貧窮，除親人之外從不害怕失去什么

爬得越高，就越接近鷹的視角

能挺立、醉臥，能搏擊長空，能俯瞰江河

崇尚石頭

我崇尚石頭，包括我輸尿管里面的那一顆

因為石頭能銘刻雋永

我崇尚石頭，因為它像我的族人

鐵，真實，頂天立地，像豐碑

如果在石頭上鐫刻歪歪扭扭的古彝文

它能沿著山巒的起伏堆砌歷史的河流

七月的骨骼

它有明顯的紋路和堅定的走向

引起火，進入火，出于火

蕎麥花在它的凹處開放

祖先的遺靈在它的凸處守候平安

鋤頭和披氈停下勞作，沿著

它黑色紅色黃色的脈絡低頭吻夏天的熱土

跳動的部分，使黑夜通透。星星

與日月交互季節(jié)的秘密

還是火，讓一切擲地有聲

組裝高鼻子，黑皮膚，捆綁在泥土上的彝人

那最濃稠的部分，是祖祖輩輩綿延下來的血液

北緯二十六度高原

這里的溫暖，像三月的風，吹過

樹梢的發(fā)髻。聽見，喊一聲輕輕的，孩子

這里的厚重，也像三月的風，有刮痕

父親手上的繭，厚而黑的指甲，嗞出聲響

當然，你會發(fā)現(xiàn)，天空的藍，像媽媽洗過的被套

彌漫著太陽和月亮的香

那一處的甜蕎花

她開得最艷，最閃耀，像姐姐

像穿百褶裙的夕陽，也像坡上綻放的杜鵑

當她長在別嘎水井，別嘎水井的土地就有了魔性

讓她妖嬈，像燃燒的火把，五谷釀成的酒

當她長在羅卓嘎院子，羅卓嘎院子就有了人性

讓她親切、溫暖。像我的族人，樸實，純真

我想，她應該多一點時間

多一點時間，陪著我長在斗姆埡口的爺爺和奶奶

致南高原

我想，世間的文字不足以支撐父子聯(lián)名

到我這一代，還未能丈量你的廣袤

我想，世間的塵埃和泥沙不足以壘起

到埋沒我的泥土，還未能丈量你的高度

我想，我的祖先是一條流淌在你脊柱上的河流

沿著你遷徙，鏗鏘、堅硬，從不失去方向

我看見你無數(shù)次被茫茫黑夜咀嚼、吞噬，卻能點燃火塘

我也看見你無數(shù)次在銀河的照耀下現(xiàn)出真身，細膩地喚醒雞鳴

你讓蕎麥、土豆，結出果子，釀成咂酒

你讓牛羊肥壯，讓馬匹奔跑，讓迷途的羔羊回頭找見生活

虎跡從未在你的河流和森林藏匿，它在養(yǎng)精蓄銳

鷹痕從未在你的山巒和懸崖隱遁，它準備厚積薄發(fā)