曹石

這種不可知性，才是藝術(shù)創(chuàng)作最大的樂趣所在吧。

很多人都說，藝術(shù)創(chuàng)作特別依賴神來(lái)之筆，其實(shí)說白了就是靈感爆發(fā)，或曰靈光一現(xiàn)。什么時(shí)候這種靈感來(lái)的最奇妙？往往是在你沒有任何準(zhǔn)備時(shí)卻突然冒出點(diǎn)子，這個(gè)東西就叫做即興。

從去年開始，“Freestyle”這個(gè)詞在國(guó)內(nèi)火了起來(lái)，伴隨著吳亦凡在節(jié)目里的一句梗，誕生了無(wú)數(shù)的段子和表情包。所謂Freestyle，就是Hip-Hop音樂里的即興說唱，歌手跟著一個(gè)伴奏，或者干脆連伴奏都沒有，腦子里想到什么就說什么——當(dāng)然，也不是胡說八道、信口開河，還得考慮押韻、節(jié)奏（FLOW）以及邏輯清晰等。這當(dāng)然需要一定的訓(xùn)練，很多新入門的rapper剛開始完全找不到感覺，可是一旦邁過入門之后，說唱歌手經(jīng)常會(huì)在即興rap中說出一些不過大腦但是非常神奇的“金句”。

這種感覺寫出來(lái)的歌詞，和坐在電腦前或者拿著紙和筆，絞盡腦汁一字一字推敲著寫出來(lái)的東西完全不一樣。且不說更加符合口語(yǔ)化的流暢度，有時(shí)候即興唱出的那些歌詞內(nèi)容完全超乎自己的意料，大大脫離了自己固有的思維模式——因?yàn)樵趂reestyle那一瞬間，大腦的思維跟不上你的嘴巴，所以這時(shí)嘴里說出來(lái)的詞句直接映射出潛在的心理意識(shí)，往往會(huì)嚇自己一大跳。

Hip-Hop當(dāng)中，“即興”這種玩法被格外推崇，因?yàn)檫@種文化來(lái)自街頭，而街頭本就是個(gè)充滿創(chuàng)意的地方。除了說唱以外，街舞也非常推崇即興，經(jīng)常會(huì)看到街舞比賽當(dāng)中有“Freestyle battle”環(huán)節(jié)——兩個(gè)舞者聽著音樂，即興進(jìn)行舞蹈表演，然后由觀眾的呼聲來(lái)決定誰(shuí)的表現(xiàn)更好。這種舞蹈，沒有經(jīng)過提前的編排，很多時(shí)候完全是來(lái)自于肢體的本能反應(yīng)，這最能體現(xiàn)一個(gè)舞者的素質(zhì)和創(chuàng)造力。

玩樂器也一樣，最高的境界其實(shí)都不是識(shí)譜演奏，而是即興演奏。每個(gè)學(xué)習(xí)樂器的人，真正感受到玩音樂的快樂，還是要進(jìn)入到“即興演奏”這個(gè)階段。大腦和手指不被樂器或曲譜所束縛，而是自己主動(dòng)去駕馭樂器，釋放出美妙的音符，這種心手合一創(chuàng)造出的快感，真的是太過癮太滿足了。

而由多個(gè)樂手組成樂隊(duì)，大家不按譜子即興合奏，那種感覺非常歡樂，充滿天馬行空的火花，這種即興的演奏稱為“jam”。在布魯斯（Blues藍(lán)調(diào)音樂）和爵士音樂（Jazz）當(dāng)中，這種現(xiàn)場(chǎng)的即興表演特別多，成了這些音樂表演最大的魅力所在。不同的場(chǎng)合、不同的觀眾、不同的心情，即興演奏出來(lái)的東西也都會(huì)不一樣。這種不可知性，才是藝術(shù)創(chuàng)作最大的趣味所在吧。

有一年冬天我去云南麗江旅行，酒飲微醺之時(shí)，大家不由自主地開啟了即興音樂之門：一群陌生人在一起唱著一首從來(lái)沒人聽過的即興歌曲，陌生而又新鮮的音符灑在酒吧的每一個(gè)角落……那個(gè)夜晚已時(shí)隔數(shù)年，卻依舊歷歷在目，這種“不按套路出牌”的音樂玩法太刺激了?，F(xiàn)在這個(gè)社會(huì)里有太多的規(guī)則，像條條框框一樣束縛了我們的大腦和手腳，更多的藝術(shù)家渴望自由地表達(dá)、自由地傾訴，抒發(fā)內(nèi)心深處最真實(shí)的東西，而即興無(wú)疑就是最佳的一種釋放方式。