梁水源

南宋時，臨安人口超過百萬，算得上是大都市，百姓大多是移民，而且很有錢。生活在繁華的大都市里，不缺錢的老百姓吃喝玩樂的心思與日俱增，偷懶吃點兒好的，圖個方便，或追求一下時尚，自然不在話下。譬如吃飯，上至皇帝，下到市民，南宋人似乎都喜歡叫外賣。

舌尖上的宋朝，夏有麻腐雞皮、素簽沙糖、冰雪冷元子、水晶角兒、荔枝膏等消暑涼品，冬有盤兔、旋炙豬皮肉、野鴨肉、滴酥水晶膾等熱氣騰騰的烤肉。民間這么多好吃的，讓宮中吃著山珍海味的皇帝都無法抵擋誘惑。宋孝宗趙昚就對民間的外賣情有獨鐘，隆興年間一次觀燈節(jié)，入夜后，皇帝就點了夜市里“南瓦張家圓子”“李婆婆魚羹”等宵夜，吃得龍心大悅，小費給得也很大方。

需求催生服務，聰明的老板為了攬客，推出了快餐和送餐服務。當時的“欲速飽”，相當于現(xiàn)在的快餐，伙計先上蓋澆飯之類的，再上“細菜”，以節(jié)省顧客等待的時間。若有顧客不愿在店里吃，只要派人先來點好菜，“逐時施行索喚”，飯館就會派專人“就門供賣”，貨到付錢?！肚迕魃虾訄D》中就畫了一個正往不知誰家送外賣的飯店伙計，其舉止神態(tài)細膩逼真，令人嘆為觀止。

如今，共享單車大流行，摩拜單車、ofo、永安行等給人們出行提供了諸多便捷。然而在中國古代，類似共享單車這種出行工具并不鮮見。車、輦、轎、船乃至驢、馬、牛等牲畜，都曾是含有“共享”的出行工具。古人出門不想走路的話，有三個選擇：馬車、轎子和騎馬?？善胀ò傩占屹I不起馬和車，于是“共享馬車”出現(xiàn)了。

南唐金陵城內，街上車水馬龍，但如龍入水的車馬可不都是私家所有，而是民間商家租給百姓用的。其中，一種長方形的馬車名為長車，車頂有蓋遮擋，車四周是帷幔，可以同時坐六個人，費用按租用時辰計算，也可以按天租借。于是，古時候的年輕人一起“拼車”出游，租車一天，早上出門直到華燈初上回來。

還有一種更吃香的“共享車”叫氈車，車篷用的是毛氈。在唐宋之前，人們結婚都會租用氈車做婚車，用來接新娘。后來出現(xiàn)的共享馬車雖然方便省錢，但也有其弊端：容易暈車。這時，另一種“網(wǎng)紅”交通工具就出現(xiàn)了——轎子。富貴人家買了轎子讓家中小廝抬，民間百姓便也用起了“共享轎”。然而，還有比這更早的共享交通工具“共享驢”，因驢比馬便宜，所以共享驢也很有市場。《東觀漢記》里寫道，東漢開國皇帝劉秀到長安讀書，因大城市物價高，他很快囊中羞澀，不得不想法子掙錢。于是，劉秀和一個姓韓的同學合計，兩人湊錢買了一頭驢，平時將這驢租給別人，用租驢賺的錢補貼生活。后來，隨著共享驢的興起，官府還出臺了“簿籍制度”：凡是用來外租的牲畜，都得登記“上戶口”。登記后，還得在牲畜身上烙下印記，以便辨認。

原來，現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)時代下的這些新玩意兒，不過都是古人玩剩下的。

（高森薦自《知識窗》）

責編：小側