我自小喜歡搜集地圖，收藏不是目的，為的是翻來(lái)倒去地看。出門(mén)在外，倘時(shí)間允許，便會(huì)選擇坐長(zhǎng)途車。不是那種走高速公路比火車慢不了多少的“快客”，而是一站一站曲里拐彎走國(guó)道和省道的那種“慢?！?。原因也簡(jiǎn)單，就想多瞧一瞧早已在地圖上熟稔于心的那些地名都是什么樣子，想從與自己擠在一起的乘客身上感受當(dāng)?shù)厝耸窃鯓由畹摹?/p>

有個(gè)現(xiàn)象，就是很多喜歡旅游的人，往往對(duì)目的地的人文地理興趣不大，關(guān)注的只是名勝和購(gòu)物而已。那些整天在國(guó)際航線上飛來(lái)飛去的人，未必了解他所去的城市有幾座山幾條河。中國(guó)有三十幾個(gè)省市自治區(qū)和特別行政區(qū)，我就見(jiàn)過(guò)某位文科博士當(dāng)眾說(shuō)錯(cuò)好幾個(gè)省的省會(huì)。

坐“慢牛”還有一個(gè)好處，剛剛進(jìn)入 A省，卻又轉(zhuǎn)回B省，跑了個(gè)把鐘頭又轉(zhuǎn)回到A省，便感受到中國(guó)古代分省制度中“犬牙交錯(cuò)”的理念。中國(guó)的分省與許多國(guó)家的很不一樣。比如美國(guó)、加拿大、澳大利亞以及非洲的許多國(guó)家，它們的許多州、省之間都是以某一條經(jīng)緯度來(lái)區(qū)分的，像切豆腐一樣，一塊一塊的，所以在地圖上看上去方正齊整。中國(guó)最初的行政區(qū)劃也是以“山川形變”為主，這不難理解，秦始皇設(shè) 36 郡，多是以“山川形變”為依據(jù)的。最明顯的就是山西，左右兩邊以太行山和黃河為界，在秦朝時(shí)正是太原、河?xùn)|和上黨3個(gè)郡的范圍。古代戰(zhàn)爭(zhēng)水平有限，崇山峻嶺、江河大川正是天然屏障，但也為地方割據(jù)創(chuàng)造了條件。正因?yàn)槿绱耍湃擞衷凇吧酱ㄐ巫儭钡幕A(chǔ)上，引進(jìn)了“犬牙相入”的理念。

“山川形變”不難理解，而“犬牙相入”則相對(duì)復(fù)雜一些。“犬牙相入”最早也是秦始皇的創(chuàng)造。秦統(tǒng)一中國(guó)后，將天下分成 36 郡，其地理劃分很“講究”。最典型的是長(zhǎng)沙郡，看秦漢時(shí)期地圖你會(huì)發(fā)現(xiàn)，長(zhǎng)沙郡所轄范疇不僅包括今湖南省全境，還有一部分像一把刀一樣深入今廣東境內(nèi)，如此劃分，實(shí)際上就是為加強(qiáng)對(duì)嶺南的統(tǒng)治。北宋時(shí)期的“淮南東路”雖以淮南為名，但卻有一半的領(lǐng)地位于淮北。元代是實(shí)行“犬牙相入”原則最堅(jiān)決的朝代，如陜西行省越過(guò)秦嶺而有漢中盆地，湖廣行省把江漢平原與南方沿海捆在一起，就是從地理上避免地方割據(jù)的可能。還有蘇北和蘇南，據(jù)說(shuō)當(dāng)年國(guó)民政府想把二者拆開(kāi)，因?yàn)樘K北與蘇南的經(jīng)濟(jì)和人文習(xí)慣差距較大，但有人極力反對(duì)，反對(duì)的理由就是將蘇南和蘇北分開(kāi)破壞了“犬牙相入”的原理。

除上述原理外，還有一些行政區(qū)域劃分則與便于管理和政治要求有關(guān)。我過(guò)河北臨西，那地方人常自稱是山東人，明明是河北省嘛！原來(lái)，1964年，國(guó)家以大運(yùn)河為界，把山東臨清一分為二，所以至今一些老人還說(shuō)自己是山東人。同樣，江西婺源長(zhǎng)期屬皖南，1949 年因解放婺源的與解放南昌的系同一支解放軍部隊(duì)，為統(tǒng)一管理，婺源被劃入江西。廣西的北海、梧州曾屬?gòu)V東，劃歸廣西，與西南地區(qū)建設(shè)需要出?？谟嘘P(guān)。

其實(shí)中國(guó)內(nèi)地各省區(qū)劃自清朝以后變化不大，相對(duì)比較大的是東北地區(qū)。在清朝，北大荒屬吉林省，而黑龍江的省會(huì)也不是哈爾濱；抗戰(zhàn)勝利，國(guó)民政府將原偽滿洲國(guó) 19 省調(diào)整為9個(gè)省，而到1949 年 4 月，東北人民政府成立，又劃分為遼東、遼西、吉林、松江、黑龍江、熱河 6 省。所以，像通化、牡丹江、佳木斯、遼源等都曾是“省會(huì)城市”。直到新中國(guó)成立后，才最終形成如今東三省的行政區(qū)劃。