景洪春
閱讀《作文七巧》,源于兩點:一是已經(jīng)讀過王鼎鈞先生的“作文四書”之《作文十九問》和《文學種子》;二是喜歡王先生的隨性與平白。作家談如何寫作,相比大學教授談寫作少了些教條與理性,多了份恬淡與隨性。
《作文七巧》一書將直敘、倒敘、抒情、描寫、歸納、演繹、綜合匯成“作文七巧”,談作文技巧的書,很容易陷入技術主義,但此書卻并不程式化。這七種寫作技巧,便是七處獨特的風景,它們構成幽靜的林蔭大道;而那些灑脫自如的活潑潑的語言,恰如一股股流淌在林間的泉水,滋潤著我們的思想與筆端。
一瓢水與汪洋大海
一本有質(zhì)量的寫作書,必然浸透著作者的靈魂和感情。作為散文大家的王鼎鈞,博覽群書,學養(yǎng)深厚,寫作經(jīng)驗同樣豐富,他在給你“一瓢水”的時候,其背后擁有“汪洋大?!?。
在王鼎鈞看來,世界上優(yōu)秀的作品都需要性情和技術相輔相成,性情是不學而能的,是莫之而至的,人的天性和生活激蕩自然產(chǎn)生作品的內(nèi)容,技術部分則靠人力修為。他說,“年輕朋友不怕有技術而無性情,就怕有性情而無技術”。比如,講抒情的技巧,王先生先闡述抒情文寫的是情?!笆闱槲囊郧闉橹?,它可以由事由理引起,但文章里的情‘淹沒了那事那理。借景生情,情溢乎景,因事生情,情溢乎事,臨地生情,情溢乎地,睹物生情,情溢乎物。”王先生接著以《堂吉訶德》為例,具體闡發(fā)了景、事、地、物等與情的關系,得出結論,抒情的表現(xiàn)是主觀的。接著,王先生講了“母親的老花眼鏡”和“買包子的父親”等故事,闡明抒情文是以作者的內(nèi)心感受為主題的。最后,又從讀者的角度闡述,身為讀者應明白,抒情文是不能“考據(jù)”的。王先生列舉了中國人的七大類情感“喜怒哀樂愛惡欲”,然后得出結論:最會抒情的人是年輕人,因為年輕人有新鮮的角度、豐富的感應、率性的真誠。散文是年輕人的文體。散文在形式上最自然,最自由,可以隨意揮灑,不拘一格。它恰恰配合青少年身心的成長。
很佩服王鼎鈞先生。他是一個會講故事的人。講作文和寫作文一樣,寫作文沒有故事,作文索然無味;講作文沒有故事,同樣無味。有些技巧理解起來很平常,但學生常常不會用,經(jīng)王先生引導之后,為什么很快就能掌握呢?很重要的原因是他用故事將這些技巧說明白了。他講得不僅生動,而且有文化厚重感,古今中外,隨手拈來。所以,做語文教師,要像王鼎鈞先生那樣,首先要會講故事,故事里還要有文化,傳統(tǒng)文化、人情冷暖、品性修養(yǎng),這些東西要在你的故事里不動聲色地站立起來。
講著講著,學生不知不覺喜歡上了你,喜歡上了作文,也喜歡上了語文,你便成功了。
生動與平板
一本有質(zhì)量的寫作指導書,也必然客觀公允,有冷靜的學術態(tài)度。由于工作原因,常常有機會看到基層教師批閱的作文,評語中不乏“描寫不生動”等字樣,總覺得要求過高,但又解釋不清,這次終于在《作文七巧》中找到了答案。什么是“描”?王鼎鈞先生解釋得頗為形象:從前的大姑娘拿薄紙鋪在原稿上,以極細的筆畫把“花”的輪廓畫出來,她畫得很細心,很靈巧,對花鳥魚蟲的線條美很敏感,這就是“描”。
用語文的方式怎么“描”呢?王先生列舉了一句詩,“晚涼天凈月華開”,“漂漂亮亮,簡簡單單,干干凈凈,卻是讓你百看不厭,像雙鉤描出來的名家的字”。的確,“說明”之難在于說得簡潔明確,“描寫”之難在于描得生動新鮮。反思當下小學作文教學,大多拔高要求。2011年版課標對第三學段習作的要求,“能寫簡單的記實作文和想象作文”。單說記實作文,從字義上來講,“記”和“紀”在“記載、記敘”這個意義上是相通的,所以,“記實作文”就是“紀實作文”。什么樣的記實作文呢?一個“簡單”就限定了小學生是學習和練習寫的記實作文,不是比較復雜的記實作文。在行為上,又限定為“能寫”,不是“會寫”。課標還規(guī)定,到第四學段才寫“記敘文”。但現(xiàn)在的小學作文教學幾乎都是把記實作文當作記敘文。記敘文是一種體裁,有許多規(guī)定,如記敘的六要素等。而記實文重在記載實際情況,把所見所聞、所想所感記下來即可,不是文章的一種體裁。我們常常在不經(jīng)意地拔高作文教學要求,難怪越來越多的小學生害怕寫作文。真得向過高的作文要求開炮了!
說完“描寫”,再說“生動”。這也是小學語文教師常掛在嘴邊的一個詞。什么是生動?王鼎鈞先生說,“某一篇記敘文之所以生動,多半是因為那件事情本身生動。某一篇記敘文之所以平板,多半是因為那件事情本身平板”。什么樣的事情才是生動的呢?王先生認為,最要緊的是“起落、詳略和表里”。有起落、有詳略、有表里,就用直敘。這是用三個詞來概括。如果用三句話來歸納,“讀者反應的強弱=文章的起落”“取材有主從,所以文章有繁簡,不宜平均”“作文的材料有隱有顯,可以形成一表一里”??磥恚箤W生寫出生動的習作,要在指導選材上下功夫,要在打開學生寫作思路、拓寬學生視野上下功夫,而不是一味花在指導如何寫上。要引導學生重視讀者的反應,多追問自己:讀者讀了感興趣嗎?興趣點在哪里?反應強烈嗎?所以,一味追求描寫生動,是典型的沒有基于課標的教學啊。
深入淺出話“比喻”
一本有質(zhì)量的寫作指導書,更是絲絲入理,講得通透,舉重若輕,使人“云開方見日,潮盡爐峰出”。什么是“比喻”,王先生說得太精辟了:“比喻是以熟悉喻陌生,以已知喻未知。”
關于比喻句,是語文教學中最為詬病的一種語文知識。這類知識容易教,找出本體喻體,說說把什么比作什么,就算教完了,且不顧年段要求。小學二年級就告訴學生把什么比作什么,并不鮮見。
其實,比喻句早就存在于學生的口語中,是一種常見的句式。低段教學不必太在意比喻句,教師只要重視對這類詞句的朗讀指導和語言積累就是了。到了中高段,可以有選擇地引導學生欣賞、仿寫比喻句?;痉椒ㄊ锹?lián)系上下文反復朗讀、浮現(xiàn)形象、體會情感,千萬不可以語法修辭分析來代替學生自己感悟體驗,也不可見到比喻句就讓學生仿寫。如三年級課文《悉尼歌劇院》中,“整座建筑潔白晶瑩,像一瓣一瓣盛開的白蓮,又像幾葉張開的扇貝,再仔細一看,更像一組要出海遠航而揚起的白帆”。有老師指導學生學完后仿寫中國館。這豈是三年級學生能掌握的,恐怕連教師自己也寫不出貼切的三句比喻句吧!比較合適的教法是,引導學生先通過看圖,比較白蓮、扇貝和白帆在形狀、顏色、大小上的相似之處,這是學生一望而知的;再進一步品味“盛開”“張開”“揚起”用詞的貼切,進而體會白蓮、扇貝和白帆在姿態(tài)上的相似之處,這是學生一望不知的;最后朗讀涵泳,體會作者對著名建筑的喜愛之情;在此基礎上,選擇其中一二句適當進行仿寫指導。
以上列舉的為靜態(tài)事物的比喻,教材中還有不少寫動態(tài)事物的比喻句,教學時要瞻前顧后,聯(lián)系起來品味,效果就不一樣了。五年級課文《登泰山觀日出》中,“云霧不斷地擴展著,飄動著,升騰著,有的像雪白的棉絮層層疊疊地飄落在山峰中間,有的像長長的綢帶懸在空中,有的撞碎在山崖上,像漲潮時的海水在岸邊濺起無數(shù)朵白色的浪花”。觀察視角不變,觀察對象在變,與四年級課文《觀潮》在寫法上類似:“只見東邊水天相接的地方,出現(xiàn)了一條白線”“再近些,只見白浪翻滾,形成一道六米多高的白色城墻”“那浪越來越近,猶如千萬匹白色戰(zhàn)馬齊頭并進,浩浩蕩蕩地飛奔而來”。同是寫動態(tài)事物,后者寫出了由遠及近的鏡頭感,前者則有目不暇接的感覺。先品味語言,再遷移仿寫,用比喻寫出動態(tài)事物的變化,凸顯事物特點,則是高年級的核心教學內(nèi)容。
王先生的文字,讀著讀著,總想放下來,然后輕輕舒一口氣,感嘆一番。
(作者單位:上海市閔行區(qū)教育學院)
責任編輯 田 晟