勞駿晶

最近，洛天依一下子火了。這是一個(gè)古典美學(xué)與高科技相結(jié)合的、近乎完美的歌手，能滿足你對(duì)偶像的任何想象：可以跨越時(shí)間空間，比真人明星更可控，永遠(yuǎn)不會(huì)有負(fù)面新聞。

洛天依完成了她的央視首秀。

這位15歲的少女從不怯場。即便是在中央電視臺(tái)《經(jīng)典詠流傳》的舞臺(tái)上，與紅遍網(wǎng)絡(luò)的京劇女老生王佩瑜合唱。

依靠全息投影技術(shù)（利用干涉和衍射原理記錄并再現(xiàn)物體真實(shí)的三維圖像的技術(shù)），洛天依在一陣輕煙中登場，舞起水袖，淺吟低唱，《但愿人長久》的歌聲略帶些許電子味道。

她身高156厘米，與王佩瑜站在一起，比王佩瑜矮了半個(gè)頭。但比起唱念做打、通俗古典無所不能的王佩瑜，洛天依顯得更為全能和完美。

沒有什么唱法、音高是她做不了的。要學(xué)一段《空城計(jì)（選段）》，只聽了一遍，洛天依蹙起眉毛，張嘴就來。連王佩瑜都驚訝，她連“小擻”這種讓聲帶快速抖動(dòng)的唱腔都拿捏住了。

她太紅了。她所屬的公司上海禾念信息科技有限公司統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)顯示，2012年出道至今不過6年，她擁有的青少年粉絲已經(jīng)超過1000萬，旗下的原創(chuàng)歌曲超過一萬首，每年，都有一萬名內(nèi)容創(chuàng)作者在堅(jiān)持為她寫歌。

她演唱過的洗腦歌《普通Disco》早廣為人知，紅遍中國的歌星李宇春、汪峰也不吝翻唱。

“是我們主動(dòng)選擇了洛天依。”央視綜合頻道副總監(jiān)許文廣毫不掩飾自己的苦心，“每個(gè)時(shí)代應(yīng)該有自己表達(dá)經(jīng)典的方式。我們希望多元，希望受到青年人的歡迎?！?/p>

即使前有鄧麗君、后有王菲演唱的經(jīng)典版本，在許文廣看來，洛天依這一版的《但愿人長久》依然風(fēng)格獨(dú)具，“她也許就是蘇軾心目中幻境的人格化呈現(xiàn)”。

洛天依不是人，她是個(gè)輪廓分明的虛擬偶像。

你們普通人類不懂

你們普通人類不懂。在二次元世界，洛天依才是真正的天后巨星。

作為洛天依的粉絲與《普通Disco》的創(chuàng)作者，網(wǎng)友“ilem”見證過山呼海嘯般的瘋狂。

那是洛天依出道的第三年。2015年4月4日23點(diǎn)多，洛天依粉絲的QQ群里幾乎熱爆，所有粉絲都在單曲循環(huán)這一首歌。

這首乍聽起來沒頭沒腦、旋律輕快的歌，MV視頻里充滿跳躍的文字和扭捏的表情包，歌詞更是奇怪：“普通的Disco我們普通地?fù)u?！?/p>

但年輕的90后用行動(dòng)表達(dá)了自己的贊賞。99萬、99.3萬……只過了短短51分鐘，點(diǎn)擊量就跳到100.0萬。粉絲大會(huì)的QQ群里，每個(gè)人都在歡呼。

那是迄今為止VOCALOID玩家中最大的儀式。VOCALOID是由雅馬哈集團(tuán)發(fā)行的歌聲合成器應(yīng)用程序，用戶可以通過輸入歌詞和音符的方式讓軟件唱歌，配合加載伴奏數(shù)據(jù)來完成整首音樂制作，除了與軟件配套的人聲聲庫，制作過程無需任何歌手。

洛天依正是基于這款程序的語音合成引擎和中文聲庫，構(gòu)建出的第一個(gè)中文虛擬形象。她誕生于2012年3月22日。正式亮相時(shí)，她帶著濃郁的二次元中國風(fēng)——一身立領(lǐng)的民國女學(xué)生裝，超短裙下是一雙大長腿。

但粉絲更愿意把7月12日當(dāng)做她的生日。這一天，在第八屆中國國際動(dòng)漫游戲博覽會(huì)上，洛天依的聲庫推出，才算正式出道。畢竟，偶像不能是個(gè)啞巴。

除了簡單的形象設(shè)計(jì)，有關(guān)洛天依的個(gè)人信息并不算多。

當(dāng)時(shí)，洛天依的版權(quán)還屬于日本雅馬哈公司，與日本的初音未來一樣，他們只給出了初始設(shè)定：15歲，身高156厘米。接下的，就交由VOCALOID玩家和粉絲自己補(bǔ)充完善了。

來自上海的“Poker”總想著能為偶像做點(diǎn)什么。最直接的，就是為她寫歌。Poker一個(gè)人完成一首歌的詞、曲、調(diào)工作。他寫甜蜜的故事，也寫失戀的情感。

Poker寫下那些從他生活里冒出來的情緒。圣誕節(jié)那天，Poker特地一個(gè)人在迪士尼逛了兩個(gè)小時(shí)。霓虹燈下，情侶一對(duì)一對(duì)，他被隔在一團(tuán)團(tuán)親密的氣場中間。洛天依替他唱：“我一個(gè)人獨(dú)自隔開了親密的空氣。”

在二次元網(wǎng)站“嗶哩嗶哩”的彈幕里，有粉絲說：“聽了4遍，哭了4遍?！边@些共情讓Poker仿佛找到知音。

越來越多人開始大顯身手，畫師畫下洛天依各種各樣的姿態(tài)，歌曲則如同一個(gè)小故事，一千首歌里，洛天依就有一千種面貌。她時(shí)而是嬌弱少女，時(shí)而又是毛躁的女漢子，還會(huì)唱《神經(jīng)病之歌》不斷重復(fù)“哈哈哈”，她甚至可以深諳歷史，講《三國志》而不是游戲“三國無雙”里孫權(quán)的故事。

2012年，《千年食譜頌》成為當(dāng)時(shí)最火的歌曲，洛天依唱著各種各樣的中國名菜，看到吃的就無法自持的形象，對(duì)上了大多數(shù)粉絲的胃口。畫師們畫她在一堆包子面前興奮的樣子，粉絲們也開始編一些洛天依貪吃的小段子。

漸漸地，官方媒體開始在洛天依的形象中強(qiáng)調(diào)這一人物設(shè)定，讓洛天依保持對(duì)各種食物的敏感。直到目前，“吃貨”依然是洛天依唯一的官方人設(shè)。

由于這種天真而冒失的少女形象，粉絲們稱呼她是“世界第一吃貨殿下”。

Poker說，自己最喜歡的，正是洛天依吃不到東西時(shí)候那股毛躁的勁頭。說話間，他害羞地笑，露出兩個(gè)酒窩。

如果粉絲們需要，“世界第一吃貨殿下”也可以擁有這樣的酒窩。

她都可以幫你做

不像真人偶像有不可干預(yù)的獨(dú)立人格，也不像動(dòng)漫里的虛擬形象屬于它的創(chuàng)造者。作為二次元流行文化中全新的一種眾包形式，對(duì)粉絲來說，洛天依是屬于他們的。他們借洛天依唱自己的故事，感動(dòng)自己。

這是個(gè)典型的由90后構(gòu)建出來的自我形象映射。根據(jù)“上海禾念”的統(tǒng)計(jì)，洛天依的粉絲中，有50.01%來自北京、上海兩個(gè)城市，90后年輕人超過76%。

這是一個(gè)近乎完美的歌手，能滿足你對(duì)偶像的任何想象。通過軟件和聲庫，洛天依可以跨越任何八度，唱到任何高音，超過任何人類歌手的極限。

這無疑是個(gè)完美的偶像：可以跨越時(shí)間空間，比真人明星更可控，永遠(yuǎn)不會(huì)有負(fù)面新聞。

洛天依滿足了粉絲“灰貓”對(duì)自我的愿望。高三那年夏天，“灰貓”曾嘗試去考上海交大的藝術(shù)特長生。徐匯區(qū)老校區(qū)每棟房子看起來都有一百年了，考場的木地板嘎吱嘎吱響?！盎邑垺庇X得站不穩(wěn)，唱歌考試沒有發(fā)揮好。考官對(duì)她說：琴彈得不錯(cuò)，歌唱得不行。

“灰貓”想著，如果有人能來替自己唱歌就好了。她買下了VOCALOIDV的軟件和幾個(gè)歌手的聲庫。打開軟件，拉一下參數(shù)，讓洛天依唱一個(gè)自己怎么也唱不好的戲腔。

任何人都可以去試一試。洛天依不會(huì)介意為操作最生疏的玩家唱歌，對(duì)每一個(gè)玩家來說，她都是專屬的唯一。

不善創(chuàng)作也沒關(guān)系，你也總能在龐雜的曲庫里找到對(duì)上自己胃口的那個(gè)。洛天依粉絲大會(huì)的“外交部長”“蔓菁子”從小就不喜歡那些情情愛愛的流行歌曲，“我喜歡有一些深刻道理的，可能偏黑的歌”。

真人歌手會(huì)在氣息之間流露出豐富的情感。這有點(diǎn)難為洛天依。但這卻恰恰成為粉絲們愛上她的重要原因。ilem解釋：“歌是創(chuàng)作出來的，不是錄出來的。”

對(duì)聽眾來說，洛天依在情感表達(dá)上的空隙，更容易讓人們把自己的情感投影到詞曲之中，此時(shí)，洛天依成為了另一個(gè)你自己。

“玩家要為調(diào)教一個(gè)角色付出時(shí)間和心血，這些感受更容易凝結(jié)為對(duì)人物的牽絆。”北京大學(xué)心理學(xué)博士李松蔚觀察過虛擬偶像現(xiàn)象，他如是分析。

某種意義上，洛天依與內(nèi)容創(chuàng)作者們在互相成就。

洛天依正在成為華語樂壇的一員。上海禾念的音樂總監(jiān)潘建介紹，他們在不斷與UGC合作，搜集好的音樂，并為洛天依籌備新專輯。新專輯預(yù)計(jì)在7月份發(fā)售。發(fā)售渠道與所有傳統(tǒng)歌手的專輯無異，“希望實(shí)體專輯能賣兩三萬張吧”。

信心來自一個(gè)可怕的數(shù)據(jù)——洛天依每個(gè)月新增的原創(chuàng)歌曲平均超過100首。任何一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的歌手，都無法與之匹敵。

瑰麗的幻想空間

在洛天依背后，站著一個(gè)龐大而瑰麗的幻想空間。2017年6月，洛天依甚至在上海梅賽德斯奔馳文化中心舉辦了一場萬人演唱會(huì)，場中座無虛席。

在這兒，“Poker”第一次見到了“ilem”和“烏龜”，這幾個(gè)受邀的內(nèi)容創(chuàng)作者，坐在場內(nèi)第六排。當(dāng)洛天依唱起“Poker”的歌時(shí)，“ilem”發(fā)現(xiàn)，他神情呆滯，眼睛也水汪汪的。

最激動(dòng)的是坐前面的一個(gè)漢子，人手一根的應(yīng)援棒，他一只手就抓著5根，用一個(gè)類似拳套的裝置握緊，揮起來比誰都用力。

應(yīng)援是有規(guī)則的，現(xiàn)場人手一本call本，上面寫著在什么節(jié)奏下如何揮舞應(yīng)援棒。這自然是粉絲大會(huì)的成果，會(huì)長“熾與月”組織了100多人，設(shè)計(jì)、繪制、印刷了這本call本。共計(jì)2000元的成本來源于眾籌。

一切都開始對(duì)照真實(shí)的偶像進(jìn)行，包括商業(yè)上的運(yùn)作。

從雅馬哈公司手里獲得了洛天依的版權(quán)后，上海禾念的CEO曹璞，早已不滿足于把虛擬歌手局限在二次元人群。

2016年，她成功運(yùn)作洛天依上了湖南衛(wèi)視，與楊鈺瑩合唱《花兒納吉》。楊鈺瑩是他們反復(fù)思忖后的選擇，這是一個(gè)相對(duì)溫和的形象，不會(huì)激起粉絲們的反感。

接下來是湖南衛(wèi)視跨年演唱會(huì)和江蘇衛(wèi)視跨年演唱會(huì)。

2017年，禾念為洛天依等虛擬歌手舉辦的演唱會(huì)，投資超過2000萬。事后來看，這是筆非常劃算的投入，定價(jià)1280元的內(nèi)場門票，在放出3分鐘后就被搶購一空。

粉絲們購買數(shù)字專輯、周邊衍生品和手辦。禾念的工作人員透露，粉絲們還催著他們出官方周邊。

曾經(jīng)多次代言手機(jī)游戲的洛天依，開始出現(xiàn)在一些快消品的廣告里。

沒有經(jīng)歷過稀缺時(shí)代，手上閑錢不少的年輕人樂于為此開銷。大部分粉絲喜歡在三次元世界里見到洛天依，他們的要求只有一個(gè)：“我的寶貝要足夠好看，決不能粗制濫造。”粉絲的支持讓洛天依的商業(yè)價(jià)值火箭式上升。

在一個(gè)洛天依的粉絲群里，一名網(wǎng)名“幻聽”的初中男生，每日三次定時(shí)發(fā)群紅包，金額從幾毛到幾元不等，口令大多重復(fù)，“恭喜幻聽與洛天依結(jié)婚”。

也是在2015年，粉絲們自發(fā)成立了中文VOCALOID虛擬歌手的粉絲大會(huì)，會(huì)長“熾與月”生于1987年，算是粉絲中的“老人”。粉絲大會(huì)延續(xù)下來，如今已經(jīng)匯聚了3萬多人。

如今，洛天依的粉絲已經(jīng)不僅僅是VOCALOID玩家，還有為了創(chuàng)作者而來的歌迷。“ilem”的《普通Disco》為這個(gè)群體創(chuàng)造了一次人口擴(kuò)張，他自己也被稱作教主，在微博上擁有10萬粉絲。

前景似乎大好。洛天依剛剛出道的2012年，初音未來的廣告出場費(fèi)就已達(dá)到750萬日元，通過品牌代言和衍生品授權(quán)等收入，據(jù)日本野村總合研究所計(jì)算，初音未來當(dāng)年創(chuàng)下的收入超過100億日元，約合5億元人民幣。

而今年3月，禾念宣布，洛天依也已實(shí)現(xiàn)盈利。

但比起主流音樂圈，為洛天依寫歌的“非典型音樂人”很難因此獲得足夠的收入。他們的成就感，往往來源于個(gè)人表達(dá)和粉絲們的共情。

《妄想癥》系列的詞作者“雨貍”，網(wǎng)名來自“霾”的拆字。她編制了一整個(gè)有關(guān)妄想的故事，并用16首歌來講述，還有一首《那些我無法原諒的事》。那時(shí)，雨貍剛剛過完她并不愉快的高中生活。

雨貍從來不喜歡那些小情歌。她總是焦慮，為此感覺到扭曲。只能把這些情緒寫下來?！皩懲曛笮睦锖檬苄┝耍撤N程度上放下了。”

情緒之外，洛天依還會(huì)唱出對(duì)這個(gè)社會(huì)的意見。盡管略顯稚嫩，卻總是大剌剌的，毫無畏懼。她提供了一種精致的表達(dá)方式，讓年輕人們把意見付諸一首旋律豐富的歌，一段復(fù)雜的歌詞，以及精心制作的原畫視頻。