孫建鋒

教師A本以為，期末試卷發(fā)下去，要求學(xué)生家長簽字，學(xué)期工作就可以告一段落。未料，卻有學(xué)生家長來訪，且不止一位。兩位來訪的家長一竿子插到底，直“訪”校長室。

他們質(zhì)問校長：“孩子的‘想象作文為什么不及格？”

校長接過家長手中的三年級期末試卷，看了看習(xí)作考題——“假如有一天，你突然變小了，只有拇指那么大，尋常的活動也可能危機四伏，你會有哪些奇妙的經(jīng)歷？請以《我變小了》為題，發(fā)揮想象，寫一個童話故事，注意把故事寫具體、完整，語句通順，書寫工整”。然后，又仔細(xì)讀了讀學(xué)生的習(xí)作。學(xué)生甲的考場作文是：

我變小了

半夜里，我睡的（得）正香，忽然我腦海里在想我然然（“然然”刪去）變小了。走進洗手間想小便，可是馬通（桶）太高了，我看見一個下水道的小洞口，我像看到寶物一樣三步兩步走到那兒開始小便了。

剛小便完，心情舒暢。

學(xué)生乙的考場作文是：

晚上，我變成一只蚊子，聽到小蜜蜂在森林里嗡嗡嗡地跳廣場舞呢。我很好奇，小蜜蜂難道不睡覺嗎？于是，我問蝴蝶。蝴蝶說：“這是蛤蟆在唱搖滾！”我給蛤蟆發(fā)了條微信：“別鬧了！再鬧我就睡不著覺了！”這時，我看見了天上的繁星在眨眼，旁邊飛出彈幕：“我不能不叫，因為這是我的使命。”哦！這是蛤蟆回復(fù)我的微信。

校長、家長、教師A、甲生、乙生，聯(lián)席對話會議，在學(xué)校會議室召開。

校長說：“感謝家長對學(xué)校的信任，直言不諱對試卷的習(xí)作批改一項提出質(zhì)疑，下面請教師A對習(xí)作評分給予家長答復(fù)。”

“本次習(xí)作考題總共25分，甲、乙生分別扣去了12分、13分。也就是說，按百分制，他們分別得了52分和48分，都屬于不及格?！苯處烝解釋，“這次試卷批改是流水作業(yè)，至于批卷老師的評分依據(jù)，我還需要時間了解一下再作回復(fù)。我個人認(rèn)為，童話故事最大的特征是豐富的想象力，它以‘幻想為一方面，以‘真實為另一方面，中間流淌著對兒童充滿誘惑的奇妙故事，給童年增添了更多的色彩。甲生的考場作文雖然故事性單薄了一點，但‘真實中有‘夢幻，‘夢幻中有真實。乙生的考場作文，運用擬人的手法，蝴蝶、蚊子、蛤蟆對話，星語、彈幕、WIFI，充滿現(xiàn)代元素，想象豐富?！?/p>

“尿急，夢到馬桶太高，地洞正好，剛小便完，心情舒暢，”甲生家長說，“誰沒有過尿床的童年經(jīng)歷？”

“蚊子給蛤蟆發(fā)微信，星星飛出彈幕。WIFI全覆蓋，萬物互聯(lián)。這是即將到來的5G時代。孩子有超越的想象。”乙生家長再次質(zhì)問，“這樣的想象為什么不及格？”

“我們聽一聽孩子怎么說？”校長微笑著面向?qū)W生。

甲生說：“做夢的時候，最自由，愛怎么想，就怎么想，沒有人管我們。我覺得寫作文，就要像做夢一樣自由。作文不是硬寫出來的，就像我寫‘解小便，憋得實在不行了，非得‘發(fā)泄不可，一瀉千里之后，如釋重負(fù)，心里痛快！用筆傾吐，就像解小便，是發(fā)泄！”

大家聽了，哈哈大笑，還不住點頭。

“我同意甲同學(xué)的看法！”乙生說，“我主張‘取消作文考試。前天，我讀過毛丹青教授微信號里的內(nèi)容，他說日本不上作文課，高考也不考作文?！?/p>

“這篇文章是我推薦給孩子讀的，”乙生家長接過孩子的話題說，“毛教授的一位日本同事是這樣解釋的：作文是一個無法用公眾尺度判斷的東西，因為是創(chuàng)作，哪怕是命題作文，它也需要人的創(chuàng)作。有了創(chuàng)作就必然有個性，有了個性就等于不與他人一樣。日本的教育者考慮高考試題時，往往是回避這類個性，因為教育的起點應(yīng)該從公眾的共識出發(fā)，進而培養(yǎng)個性，而不是從一開始就要求個性?！?/p>

……

學(xué)生與家長呼喚的“取消作文考試”，帶給我們的思考：

第一，變化是必然的。我們想制造的所有東西都處在“形成”的過程中，每樣不合乎規(guī)律的東西都在成為別的東西，從“可能”中催生“當(dāng)前”。只要我們擁有生命，還可以自由行動的時候，就要感受生命之美、世界之大、可能性之寬。沒有任何靜態(tài)的東西，也沒有一成不變的事物。教育亦然。

第二，觀念是第一的。每次批閱考場習(xí)作陪伴我們最多的，不是我們面對的一篇篇“作文”，而是我們內(nèi)心深處的那些“觀念”。????譬如，我們能否接受孩子習(xí)作的“自說自話”。蒙田說：“如果我有信心做我真正想做的事，我就會不顧一切，徹底地自說自話。”孩子的心靈單純得就如同二加二等于四，他們天生就是哲人，總是自說自話。對他們的自說自話，切莫口誅筆伐。學(xué)生家長把自己所知道的“日本高考不考作文”作參照物，用一種對話姿態(tài)奉獻到我們面前。如果在我們的考試評價中還永遠(yuǎn)是那些舊的東西、重復(fù)的東西，我們只能說這是時間給我們的饋贈，亦是時間對我們的懲罰。

第三，敬畏是應(yīng)該的。永遠(yuǎn)不要欺騙孩子，孩子的個體由于年齡可能會出現(xiàn)智力不周全的情況，但是，孩子以及孩子家長的全體加在一起如果是一個人，那就是全知全能，這種全知全能如果全體到了一個人，那就像周郎顧曲——周瑜聽音樂，哪怕一個音符彈錯了，他就會立馬發(fā)現(xiàn)。所以，教育要有敬畏心，敬畏每一個孩子與家長。與他們相遇，和他們對話。敬畏他們，就是敬愛自己。

第四，啟蒙是永遠(yuǎn)的。啟蒙就是解決自己如何對待自己的問題；換句話說，啟蒙所期望的，就是使自己獲得自我解放的勇氣、能力和智慧，自己成為自己的主人。人，只有自說自話的人與人，才是作文世界的酵母菌。在我們的作文試卷上，是讓所有的孩子都琢磨“標(biāo)準(zhǔn)答案”制定者一個人的腦袋，還是所有的孩子只有一個腦袋，或是所有的孩子各有各的腦袋？