王彩云
遠古的人類學會了建造棲身之所,從此有了定居的可能,落地生根,開枝散葉。于是,相對固定的一片土地承載了他們一代代的繁衍傳承,是為鄉(xiāng)。游牧民族雖停不下行走的腳步,但他們自由的歌聲飛不出廣袤的草原,草原亦為鄉(xiāng)。
燒起大火炕,一家人圍坐在一起吃熱氣騰騰的殺豬菜,天寒地凍擋不住東北人的熱情紅火:沏上蓋碗茶,邀三五知己擺擺龍門陣,這樣的安逸可以讓成都人消磨一天的光陰:黃土高原上,系著白毛巾的老漢揮著羊鞭,時不時放開嗓子吼上幾句信天游;江南小巷中,傳來女人清亮婉轉(zhuǎn)的聲音:“囡囡,回家吃晚飯”……祖輩的血脈透過堅實的土地所賦予人的心安,生活于其中的人大多并不自知,但那種生命姿態(tài)的舒展是無法掩飾的,也形成了一方獨特的民俗風情。
但自古以來,人與鄉(xiāng)土的相守常會被打破。因為種種原因,災(zāi)害,戰(zhàn)亂,征戍,放逐,出嫁,謀生……人不得不離開熟悉的土地,踏上未卜的征途。有人說中國入骨子里安土重遷,但這何嘗不是因為經(jīng)歷太多流離而造成的恐懼與熱望呢?離開之后,才有“故鄉(xiāng)”,也才有思戀與眷念?!罢l謂河廣?一葦杭之。誰謂宋遠?跛予望之?!薄逗訌V》中僑居衛(wèi)國的宋人思歸不能,面對河水,反復(fù)唱嘆。屈原也在《哀郢》中說:“鳥飛反故鄉(xiāng)兮,狐死必首丘?!闭媸窃V不盡的繾綣情思,說不完的內(nèi)心隱痛!望穿了多少行人模糊的淚眼,留下了多少游子無言的遺憾,也成就了文學上永恒的母題——鄉(xiāng)愁。鴻雁、月亮、莼羹鱸膾,一切和故鄉(xiāng)有關(guān)的事物都能觸發(fā)人柔軟的情思。心念故土的游魂吟唱出的動人悲音,可以跨越種族和時空引起人們廣泛的情感共鳴。旅居美國的捷克作曲家德沃夏克譜寫的第九交響曲《自新大陸》,緩慢的樂章充滿了哀傷的氣氛,怎能不讓羈旅在外的游子們潸然淚下?故鄉(xiāng)是游子放不下的心結(jié),“葉落歸根”成為無數(shù)漂泊者最后的執(zhí)念。
步入現(xiàn)代社會,千里長陵朝發(fā)夕至已不再是夢想,背井離鄉(xiāng)的游子也越來越多。探求更大的世界是現(xiàn)代人的本能,除了那些籌備已久或說走就走的長長短短的旅行,更多的是求學、工作,然后就在異鄉(xiāng)的土壤中扎下自己的根。北上廣這樣的超大城市里,南腔北調(diào)的人已經(jīng)不再是少數(shù)。對很多人來說,故鄉(xiāng),不管情愿還是不情愿,已然不可能真正回歸。于是,人們只有在春節(jié)這樣的日子里才按照傳統(tǒng)奔回去團圓,春節(jié)期間規(guī)模驚人的“遷徙”甚至成了神州大地上的一道奇觀。而在漫長的無法回鄉(xiāng)的日子里,人們只能在鄉(xiāng)音、吃食、器物等方面尋找鄉(xiāng)愁的紓解與慰藉。一邊執(zhí)拗地遠離,一邊癡情地思念,這是矛盾的現(xiàn)代人。
而作為在故鄉(xiāng)之外出生的后代,不懂鄉(xiāng)音,也融不進父輩的鄉(xiāng)土,成了沒有故鄉(xiāng)的孩子。與此同時,故鄉(xiāng)的情形并不見得有多好:機器轟鳴,無遠弗屆?,F(xiàn)代工業(yè)文明對傳統(tǒng)的城市和古老的鄉(xiāng)土展開了蠶食鯨吞。傳統(tǒng)的手藝、習慣、風俗隨著古老的街巷房屋一起破敗、傾頹,乃至消散;而新生的鄉(xiāng)村與城市,正在漸漸變成相同的面孔。于是即便人從未遠離,故鄉(xiāng)卻可能已漸次失去……
但,人是需要故鄉(xiāng)的,“無根”的漂泊常常令人忍受不了。于是有人反觀父輩的鄉(xiāng)土,尋找血脈的共振:有人試圖深入居住地的精神腹地,想在新的家園扎下自己的“根”;還有人苦苦尋找一處能安頓自己靈魂的精神家園
“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁。”其實人找尋和執(zhí)著的,無非是一份歸屬感。就像先哲蘇軾所言:“此心安處是吾鄉(xiāng)。”
心安處,即故鄉(xiāng)。
文題
閱讀下面的材料,按要求作文。
席慕蓉的《鄉(xiāng)愁》這樣寫道:“故鄉(xiāng)的歌是一支清遠的笛/總在有月亮的晚上響起/故鄉(xiāng)的面貌卻是一種模糊的悵惘/仿佛霧里的揮手別離/離別后/鄉(xiāng)愁是一棵沒有年輪的樹/永不老去?!惫枢l(xiāng)是祖祖輩輩血脈所系,是游子一生回望不變的方向,是人類心靈的安頓之所。
上面的材料引起了你哪些聯(lián)想和思考?請以“故鄉(xiāng)”為話題,寫一篇作文。題目自擬,文體不限,不少于700字。
題目解析
題目中席慕蓉的詩先借“清遠的笛”寫鄉(xiāng)音的清新繚繞,笛聲“總在有月亮的晚上響起”,隱隱透出游子無時無刻不在懷戀故鄉(xiāng)。然后寫鄉(xiāng)情的悵惘,用“霧里的揮手別離”來比喻對故鄉(xiāng)模糊而悵惘的印象,生動又貼切自然。最后把內(nèi)心綿延不絕的鄉(xiāng)愁化作“沒有年輪的大樹”,將永恒的思鄉(xiāng)之愁通過形象的事物表現(xiàn)出來。詩后又以三句話依次來啟發(fā)學生:對故鄉(xiāng)的牽掛源于對家族血脈的承繼:故鄉(xiāng)是相對于“游子”的身份而言:故鄉(xiāng)的本質(zhì)意義在于給人心靈的安頓與情感的歸屬。這些在文章內(nèi)容上都可以有所體現(xiàn)。
本題要求以“故鄉(xiāng)”為話題,除此并沒有過多限定,因而比較寬泛。思鄉(xiāng)是古今中外共同的情感與文學中永不受冷落的母題,題材豐富廣泛,學生可以自由表達關(guān)于故鄉(xiāng)的體驗、積累與對此的思考。
適用素材
我們總是在走,一邊走一邊播撒著全世界都能生長的種子……我們像一群新時代的游牧民族,一群永無歸宿的流浪移民。也許我走過了太多的地方,我已有了太多的第二故鄉(xiāng)。
……以后的日子,我也許還會繼續(xù)流浪,在這極大又極小的世界上,尋覓著、創(chuàng)造著自己精神的家園。
——張抗抗《故鄉(xiāng)在遠方》
尋找與構(gòu)筑自我的精神家園并過一種精神生活是個人最內(nèi)在的本質(zhì),這種本質(zhì)并非是自然的延續(xù)與進化,也非是一種可以遺傳的本能,更不是日常生活中所獲得的東西。即便是有微渺的存在也是高于日常生活。唯其如是,因為其本身的內(nèi)在與深刻才急需我們?nèi)拘阉?,從人世的一種外在轉(zhuǎn)向內(nèi)在去察覺與追求,如此才能不辜負存在的精神生活但卻不是自然所稟賦的精神個性。
——鄧忠勝《精神的故鄉(xiāng)》