■ 張麗鈞
隔代撫養(yǎng),弊病多多,撮列九宗,余者自補。
無論你以怎樣充分的理由將孩子從自己的小家里推出去,對孩子而言都是一種“遺棄”。不能在父母身邊成長的孩子,會成為“精神孤兒”。所有“孤兒”身上的特質幾乎都可以在隔代撫養(yǎng)的孩子身上得到體現(xiàn):敏感、多疑、自私、隱性自卑。一位心理咨詢師告訴我說,最近幾年,找她咨詢的病員居然有為數(shù)不少的五六歲的“障礙寶寶”,這些“障礙寶寶”病情各異:多動、恐怖、焦慮、行為失范,而這些“障礙寶寶”,絕大多數(shù)出自隔代撫養(yǎng)家庭。
帶寶寶的老人,多是退休賦閑在家的。他們打拼的日子孫輩無緣見證,于是,天真的小孩子竟然以為撫養(yǎng)自己的人終日游手好閑。請看爺爺與孫子的一段對話:
爺爺:“寶兒,你長大了干什么呀?”
寶兒:“當爺爺!”
爺爺:“為啥當爺爺呀?”
寶兒:“當爺爺可以不干活,天天看電視,跟孫子玩兒?!?/p>
爺爺奶奶、姥姥姥爺在家里聊的話題,自然是他們最感興趣的。他們的話題,滯留在他們那個時代。小小的孩子在這個家里,如同置身于“桃花源”——不知有漢、無論魏晉?!皵啻钡暮⒆訉Ω改高@輩的話題幾乎一無所知,這使他們與社會產(chǎn)生了違和感,在這種違和感之下,孩子仿若被時代列車拋下的乘客,很容易感覺無助無力無能,從而變得郁郁寡歡、悶悶不樂。
“只管生、不管養(yǎng)”的父母,自動放棄了與孩子共同成長的機緣。他們珍貴的“第二次童年”,被自己不假思索地刪除了。育兒的過程,也是個自育的過程。眼看著孩子在自己的撫育下一天天長大,乃是人間“第一成就感”。在與孩子共同成長的日子里,兩代人之間有了許多金不換的“生命密碼”。比如說,在我的家庭中,只要一說“徐國巨天夫王小勺大太人”,大家都會會意地笑起來,因為,這是我兒子剛學會寫字時用鉛筆偷偷在我家門后寫的一串他會寫的全部漢字!現(xiàn)在,當我對我家老徐說某人文字極幼稚時,我就會說:“簡直是徐國巨天夫王小勺大太人!”這個句子,專屬于我家。這種幸福,是親自帶孩子所得到的天賜。
一個把孩子推給父母的同事對我說:“我天天這么累,不可能親自帶孩子??!”我說:“等你女兒有了孩子,她也會說:我天天這么累,不可能親自帶孩子?。∧悻F(xiàn)在不帶孩子,那就等著當了姥姥再‘補課’唄!”
我的孩子,82天就被我送進了幼兒園,并且每天都是我一個人接送(因為我家老徐上班地方太遠,根本無暇接送孩子)。在帶孩子的過程中,我徹底懂得了“責任”兩個字的寫法。我甚至覺得,是我兒子,讓我上了真正意義上的“人生大學”。
“輕度撫養(yǎng)”,是個痛感十足的詞。“輕度撫養(yǎng)”卻指望著收獲“重度親情”,這是多么不合邏輯的要求!艾青在他的自傳體抒情詩《大堰河——我的保姆》中寫他從乳母大堰河家回到自己的家后的內心感受:“我做了生我的父母家里的新客了……我呆呆地看著檐頭的我不認得的‘天倫敘樂’的匾”。不認得“天倫敘樂”的匾的不僅僅是被寄養(yǎng)出去的孩子,更有將孩子寄養(yǎng)出去的大人呀!父母一旦將孩子寄養(yǎng)出去,很快就適應了沒有孩子攪擾的“二人世界”;一旦孩子回到身邊,父母將用挑剔的眼睛審視這個孩子,并氣惱地把孩子身上的某些瑕疵歸罪于帶Ta的老人。長期的撫養(yǎng)缺席,會令父母也將孩子視為家中的“新客”,而與這個“新客”的磨合,有時甚至可能會耗費掉父母畢生的精力。
老人累死累活將兒女養(yǎng)大成人,好不容易熬到兒女成家,又面臨著拉扯孫輩的“二次創(chuàng)業(yè)”?!岸蝿?chuàng)業(yè)”階段的老人,差不多都是被“軟禁”在家的。有個鄰居,幫女兒帶孩子。一轉眼,孩子到了上幼兒園的年齡,一家人商量著將孩子送進了幼兒園。老人樂呵呵地說:“這下可解放了!我也能跟老姐妹們旅游去了!”但孩子只上了一天幼兒園就不再去了。原因是,孩子媽媽開通了“幼兒園網(wǎng)絡實時監(jiān)控”,抱著手機看了一整天,哭了一整天,最后決定,孩子還是得交給姥姥帶?!茫倓偂靶虧M釋放”的老人,又過上了遙遙無期的“軟禁生涯”。
管寬了吧,擔心把孩子慣壞;管嚴了吧,擔心孩子父母責怪。這個度,真是非常不容易拿捏。隔代撫養(yǎng)溺愛者居多,那不是因為老人犯賤,甘愿被孫輩騎在頭上作威作福,實在是因為他們太擔心孩子萬一在自己手里有個閃失,那可怎么跟孩子父母交代呀!所以,他們對手里的寶寶輕拿輕放,對寶寶提出任何要求都會聽之任之;孩子磕著碰著了,他們愧疚得恨不得狂扇自己耳光。他們帶自己兒女時未必有那么多顧慮,但現(xiàn)在帶的可是“別人的兒女”啊,他們怎能不顧慮重重?
我曾看到過一個爺爺用一條繩子牽著孫子在公園里遛,許多人沖著這爺孫倆笑,我卻笑不出來。老人怕呀,怕孩子摔了,更怕孩子丟了,所以,他無奈地發(fā)明了這種獨特的“遛孫法”。我單位一個退休后帶孫子的奶奶告訴我說,她無數(shù)次做夢夢到孫子被人拐跑了,她哭啊、喊啊、追啊,夢中驚醒,還要撫摸著熟睡的孫子哭半天。這種“孫源性焦慮”偷走了老人應有的平靜,讓老人變得惶惶不可終日。
當然,你可以列出九十條隔代撫養(yǎng)的好處,那好,我選擇緘口。但當你講完了,我會告訴你——我本人就是姥姥帶大的。雖然我在姥姥家很是得寵,但是,12歲那年,我第一次接觸到“寄人籬下”這個詞,居然立刻無師自通地明白了它的確切含義。我在心里一萬遍地默念著這個詞,感覺它就是為我預備的……