安平

月初，一個(gè)已離開媒體的朋友給我報(bào)了一個(gè)選題。

她想要采訪的人是梁俊，春節(jié)期間出現(xiàn)在央視一套《經(jīng)典詠流傳》節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)，彈著吉他，帶著烏蒙山的孩子們唱起《苔》的那個(gè)支教老師。

“白日不到處，青春恰自來(lái)；苔花如米小，也學(xué)牡丹開……”300年前袁枚的這首小詩(shī)從孩子們清澈的聲音里流淌出來(lái)，給了很多人感動(dòng)。

這位朋友不做記者已經(jīng)一年，為何會(huì)想要去作這個(gè)采訪？我很好奇。她回復(fù)：看到了安靜的力量。

“安靜，也許就是他能在烏蒙山待兩年，做出這么美好的事的原因。”她說(shuō)，“我覺(jué)得是特別美好的品質(zhì)。”

梁俊支教的那個(gè)地方叫石門坎，位處貴州省西北邊緣的威寧縣，與川滇接壤。3年前，我們做過(guò)一篇題為《石門坎的救贖》的報(bào)道。1905年，英國(guó)牧師伯格理抵達(dá)石門坎，將現(xiàn)代文明帶入這個(gè)最落后的苗族地區(qū)：發(fā)明花苗文；建造游泳池、足球場(chǎng)等現(xiàn)代體育設(shè)施；創(chuàng)辦西式醫(yī)院、郵電局與120多所學(xué)校—這里由此被譽(yù)為西南的“文化高地”。20世紀(jì)40年代，石門坎培養(yǎng)出了三十多名苗族大學(xué)生、兩名博士，整體教育水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于全國(guó)平均水平。

上世紀(jì)50年代后，惜乎這片高地重新被邊緣化。到1988年，石門坎的貧困率達(dá)98%，文盲率88%，又回到幾近蠻荒的狀態(tài)。

學(xué)者陳浩武于2010年得知石門坎的故事，稱其為“一個(gè)用信仰和文化教育改變社區(qū)的歷史標(biāo)本”。次年，他成立“石門坎后援團(tuán)”（后成立石門坎教育公益基金會(huì)），為在石門坎普及教育、提升文化募集資金和資源，并招募志愿者前往石門坎支教。

2013年，梁俊和妻子到石門坎新中小學(xué)支教?！拔铱梢越探o這里的孩子什么，才能讓他們與裹挾內(nèi)心的黑暗對(duì)抗？”石門坎的閉塞與艱難的生存環(huán)境讓梁俊思考。

拿起吉他，他教孩子們唱起《鄉(xiāng)村四月》《憫農(nóng)》《江城子·十年生死兩茫?！贰短一ㄔ从洝贰€有《苔》。

“在陰暗潮濕的角落里，微小的苔花靜靜地開放著，雖然不那么起眼，卻自有它的美?！绷嚎≌f(shuō)，這是他生命的寫照，也是孩子們生命的寫照，“我們都來(lái)自大山，怯弱、自卑，像苔花一樣微小，但花兒總有它開放的時(shí)刻。那美，獨(dú)一無(wú)二?！?/p>

他相信，每個(gè)孩子都有天生的詩(shī)性，音樂(lè)與詩(shī)歌對(duì)孩子們的影響是至深的，甚至是不可磨滅的。

兩年時(shí)間里，梁俊帶著孩子們唱了100多首古詩(shī)詞。他們上課時(shí)唱，下課時(shí)也唱，清晨唱，日落唱，悲傷時(shí)唱，歡樂(lè)時(shí)也唱，一群人唱，一個(gè)人也唱……

“唱到孩子們長(zhǎng)大，唱到他們被愛(ài)著?！绷嚎≌f(shuō)。

他也教他們讀現(xiàn)代詩(shī)。比如金子美玲的《星星與蒲公英》，“碧藍(lán)的天空的深處有無(wú)數(shù)的星星……即使看不見，它們也存在著?？床灰姷臇|西，也是存在的呀?！?/p>

在唱詩(shī)和讀詩(shī)中，孩子們學(xué)會(huì)了思考，學(xué)會(huì)了寫詩(shī)?！澳膫€(gè)生命不是一部獨(dú)立、無(wú)可替代的名著呢！”四年級(jí)的朱思語(yǔ)寫道。

兩年前，梁俊把孩子們的作品集結(jié)整理成《烏蒙山里的桃花源》一書。他告訴孩子們，這本書是他們的小學(xué)畢業(yè)證書。

德國(guó)哲學(xué)家雅思貝爾斯說(shuō)過(guò)一句話，“教育就是一棵樹搖動(dòng)另一棵樹，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂召喚另一個(gè)靈魂”。

在伯格理的影響下，從石門坎走出的學(xué)生后來(lái)多回到石門坎，行醫(yī)教書，服務(wù)鄉(xiāng)里。那些浸潤(rùn)于詩(shī)歌和音樂(lè)中的石門坎孩子，多年后也會(huì)明白，他們?cè)?jīng)從其中，從梁俊老師那里得到了什么。

傳遞和喚醒，也許會(huì)受到一時(shí)的阻隔，但不會(huì)停止。由此，希望永在。