無本色 不藝術(shù)

沙子

意大利畫家奧拉齊奧·真蒂萊斯基描繪的女英雄讓人過目不忘，因為她用女性特有的方式完成了壯舉，她不是停留在藝術(shù)作品中的英雄，而是我們身邊的本色女人。

錢鐘書先生在《圍城》里有句名言，說城外的人想進(jìn)去，城里的人想出來，指的是婚姻對現(xiàn)代人的成全與束縛。據(jù)說，結(jié)婚后很多人是被繁重的家務(wù)活兒打敗的?，F(xiàn)代社會，講究男女平等了，但是做家務(wù)似乎還是女人要承擔(dān)得更多，比如生孩子以后衍生出來的很多事情，喂奶、哄孩子;還有日常的那些繁瑣家務(wù)事，洗衣服、做飯，等等。這些很多男人都覺得自己一向做不好呢。

其實，考證一下，很多工作最初都是男人做的，比如廚房這個領(lǐng)地，在中國，據(jù)說是直到唐宋時期才有了女人的介入，有幸為皇上烹調(diào)的稱為“尚食娘子”，為大小官吏當(dāng)差的則稱為“廚娘”。

宋代廖瑩中的《江行雜錄》，記錄了宋時京都某位廚娘的故事，讀來讓人忍俊不禁。說當(dāng)時京都一帶中產(chǎn)階級比較重女輕男。因為生下女孩子，會被富貴人家選去做種種差事，其中最最下等的職業(yè)，就是做廚娘。有個退休后的太守，因為想念吃過的美味，于是費盡周折托人幫忙給他物色一個廚娘。一位芳齡二十的廚娘被推薦過來，只見她紅裙翠裳，舉止文雅。還沒到太守家，就先來了一封信，要求太守抬暖轎來接。待到接回府中，太守發(fā)現(xiàn)這個廚娘果然不一般，她還有很多助手，做飯前，他們帶著璀璨奪目的白金餐具魚貫列隊而出。廚娘也隨即出場，從菜刀案板到器具用品，都非常講究、精美。此時廚娘換上圍襖圍裙，算是工作服，然后揮刀切肉，慣熟條理。

拿著菜刀霍霍有聲，做出的菜品清新唯美，太守吃到了美味，一同吃飯的人也紛紛舉著筷子，一掃而光。其實，這僅僅是一次試吃，太守卻被狠狠地坑了一把。廚娘不僅討要食材，還討要賞錢，退休的老太守感嘆自己財力不足，最后不得不將廚娘打發(fā)走了事。

這個廚娘做一次飯出盡了風(fēng)頭，但也只是文人筆記中的茶余談資罷了。

西方有一位女子，一不小心成為了歷史風(fēng)云人物?！妒ソ?jīng)》的《舊約》里講了這個故事：敵軍壓境兵臨彼士利亞城下，包圍34天后，眼看城池不保，城里一位名叫朱蒂絲的女子心生一計，帶著女仆進(jìn)入了敵營。此時，朱蒂絲的夫君剛剛過世不久，她卻將自己盛裝打扮起來。這位本就美艷異常的女子進(jìn)入敵營后把將軍荷羅芬尼斯灌醉，深夜砍下他的頭顱，救了全城的百姓。

后來，波提切利、米開朗基羅、丁托列多、卡拉瓦喬等多位意大利畫家先后通過油畫展示過這個故事。喬爾喬納的畫是這樣的：只見畫面正中的美女手提長劍，眼簾低垂，健碩的長腿下，赫然踩著一個虬髯頭顱。米開朗基羅展現(xiàn)的是兩個女仆，一個弓著身子頭頂著大盤子，盤子里有碩大的將軍頭顱，另一個女仆歪著腦袋在用布遮蓋。奧拉齊奧·真蒂萊斯基的描繪與眾不同，讓人過目不忘：畫面里有兩個猶太女子，一個將待宰的須眉男子按在血跡斑斑的床上，另一個手持長劍正割下男人的腦袋。兩位女殺手沒有任何殺戮者所應(yīng)有的兇惡或者猙獰的表情，她們理所當(dāng)然、專心致志得像是在做一件尋常的家務(wù)。

是啊，女人的天性在于溫和寧靜，手無縛雞之力的她們喜歡享受安寧、平和。很多女人在漫長的一生中做些什么、做過什么，都是少有人關(guān)注、也不太可能被歷史記錄的，而做出英雄之舉的朱蒂絲和她的仆人，說不定她們宰殺了那個將軍，卻也并不認(rèn)為自己和平時有什么不同呢。

??。第一個技能是打鼓，費曼特別喜歡打手鼓，到了很專業(yè)的程度，還能參加演出。費曼一生熱愛的第二種技能是繪畫，在旅行空隙，喜歡速寫他看到的人物。當(dāng)然在多項全能比拼中，費曼還是勝出了。今天，英文維基百科中，費曼的條目比蓋爾曼的條目長了很多。

費曼留有幾本通俗讀物，有的是關(guān)于他自己生活的，有的是關(guān)于物理學(xué)的，都非常精彩。他是一位凡事都要自己想一遍的人，不會撿起別人的東西就當(dāng)真，這也是他能夠成為一名偉大科學(xué)家的原因。最早關(guān)于量子計算機的想法就是費曼提出來的。另外，1986年挑戰(zhàn)者號航天飛機失事，最后是費曼找到了失事原因。