紅本子

鄰居家又搬來了新租戶。能夠聽到一家三口的聲音，那聲音卻很不協(xié)調(diào)。一個是老男人的滄桑，一個是嬰兒的啼哭，另一個是柔弱女人的說話聲，女人的聲音似乎在哪里聽到過。他們搬到這個棚戶區(qū)家屬院后外出活動極少，兩扇院門猶如已倒閉的小廠子的大門一樣，總是關得嚴嚴的，讓人“不識廬山真面目”。

還是因為一次吵架，揭開了新鄰居的神秘面紗。我出于好奇去圍觀，只見幾個大漢，兇神惡煞般地謾罵。那個年過半百的老男人蹲在地上耷拉著腦袋，唉聲嘆氣地說，你們就是殺了我也沒用，我真是一分錢都沒有了，實在沒有一點法兒了。柔弱女人不過三十出頭，緊緊摟抱著懷里的孩子不住地掉眼淚。

我吃驚地看著這神秘的新鄰居，同時她也認出了我。她叫王虹，是我在小廠子時的工友。王虹不但人長得漂亮，還是我們那個千人國企紅極一時的勞動模范。每年都要上臺受獎，身披紅色綬帶，胸帶大紅花，從廠領導手里接過一個大紅本子高高舉過頭頂，引來臺上臺下如潮水般的掌聲。她獲得很多省、市、縣諸如勞動模范、三八紅旗手、五一勞動獎章、先進工作者、優(yōu)秀擋車工、技術能手、比武狀元等榮譽稱號。那一大摞紅本子甚至比她還高，也把她的生命映照得紅紅火火，讓她成為全廠職工眼中的當紅明星。當時，我在廠子的辦公室做文字宣傳工作，曾經(jīng)寫過很多篇有關王虹先進事跡的新聞報道，省、市有關報紙刊登了不少。廠區(qū)里的黑板報、宣傳長廊到處可見展示她勞模風采的大照片，一點也不比大街小巷墻壁上的明星廣告遜色。

王虹是個來自農(nóng)村的女孩，高中畢業(yè)就到我們企業(yè)當臨時工，在織布車間做了擋車工。那時候她正值青春靚麗的年齡，經(jīng)常引得一群男工友別出心裁地頻頻發(fā)出“圍攻”。她卻像一個沉默寡言的冷美人不為所動，上班下班，廠里家里，兩點一線。來廠里四五年的時間不談婚論嫁，一心一意學技術，產(chǎn)量、質(zhì)量月月名列車間首位，業(yè)績遙遙領先。廠里人都知道王虹技術上精益求精，多次主動加班琢磨、攻克技術難關，在職工技術比武中成績總是第一名。我到車間采訪時，她的車間主任告訴我說：“王虹從上班到下班兩眼緊緊盯著每一臺織布機，負責巡回檢查織布機二三十臺，從來不會坐下來投機取巧，開機率在全車間是最高的，她為了節(jié)省時間，就連去廁所都是一溜兒小跑?！?/p>

我和王虹多次聊天，采訪她，為她拍照，都是為了樹立典型、宣傳先進。那年她二十六歲，廠里給她辦理了臨時工轉(zhuǎn)合同工的手續(xù)，成了名副其實的正式工。她的積極性更高了，雖已成大齡女，卻依然不考慮婚姻問題，一心撲在工作上。我還為她寫了一篇人物通訊，以《青春在崗位上閃光》為題，發(fā)表在市報上。還有一次廠里搞演講比賽，我為她寫了演講稿，記錄了她從一個臨時工轉(zhuǎn)正到當勞模的奮斗歷程。然而她在演講中竟然脫稿，臨時增加了新內(nèi)容。她說：“是工廠讓我感受到高考落榜后的人生價值，我把自己嫁給了我們的廠?！蓖鹾缏暻椴⒚?、淚光閃爍的演講，博得全廠職工經(jīng)久不息的掌聲，其中也肯定夾雜著一群男孩子無奈的嘆息聲。

如果我們那個廠在市場浪潮中能夠一帆風順，王虹的人生也許會是另一番景象。可是王虹的夢完全被擊碎了，我們的小廠子處于停產(chǎn)、半停產(chǎn)狀態(tài)，千余名職工分期分批下崗。王虹作為勞模自然成為最后一批下崗職工。那天她從職工宿舍里把近十年來獲得的各種榮譽證書，用編織袋裝了滿滿一大袋子，小心翼翼地放在自行車后座上，用繩子一圈又一圈地捆好，緊緊地綁在車子上，看得出她是怕那編織袋子掉下來，怕路上那些紅本子會從袋子里鉆出來。她一手推著自行車，另一只手摁住裝著紅本子的袋子，就像唱大戲的演員，收拾了道具離開落幕的舞臺要回家了。她一步步走在小廠子的甬道上，默默地看著廠區(qū)里那些熟悉的花草樹木，看著那些廠房、煙囪和坑坑洼洼的路面，看著那些石頭、磚頭和散落的煤塊，甚至那些角角落落里的廢銅爛鐵和垃圾，她的眼睛里充滿亮晶晶閃動的光芒。

小廠里通過招商引資，被一個南方人承包經(jīng)營了。那老板五十多歲的樣子，似乎很有錢也很有路子，縣里還給予了免稅退稅和資金支持等諸方面的優(yōu)惠政策。廠子開始小規(guī)?；謴蜕a(chǎn)經(jīng)營，雖然用工沒有多少，但王虹這樣的技術工又是勞模，自然又成為第一批被召回上班的擋車工。那天，我正好碰到了她，看得出她是經(jīng)過了精心裝扮，一頭秀發(fā)蓬松優(yōu)雅，一襲長裙一塵不染，但是難以掩飾她那一臉的憔悴，分明是一副弱不禁風的樣子?！霸诩疫@大半年干什么去了？怎么像個病秧子？”我半開玩笑又很關心地問她。

“在家一直鬧病呢！到現(xiàn)在還沒有完全好?！蓖鹾缏允┓埙斓哪樕弦廊粠еθ荩男那檫€是不錯的。她又說，“我在家等著廠里重新開工的信兒呢！我知道這么大的廠子總不能說散就散了吧！”她的心沒有離開過廠子，她的夢留在了這里，她帶著滿腔熱情和希望又重新回到自己的崗位上。

我不久就離開了那個廠子。后來聽說承包廠子的老男人不是欣賞王虹是一個勞模、擋車技術有多高，而是對她長得漂亮并且未婚很感興趣，出乎意料地讓王虹當上了副廠長。又過了兩年，那個老男人與家里的糟糠之妻離了婚，把未滿三十歲的王虹明媒正娶了。聽說，王虹在婚禮現(xiàn)場一言不發(fā)，只是淚流滿面，引得很多工友也淚眼汪汪?；楹螅焕弦簧賰蓚€人一起打拼事業(yè)，一時成為小廠子里眾說紛紜的話題。

承包廠子的南方人最終還是破產(chǎn)了，他為了逃債帶著王虹東躲西藏不知去向。工廠兩扇銹跡斑斑的大門緊緊關閉了好幾年，廠區(qū)里荒草叢生吞噬了昔日車水馬龍的喧囂，猶如一片偃旗息鼓、折戟沉沙的戰(zhàn)場廢墟。多年后我每次路過那里，都要駐足呆呆地觀望一會兒，心底的荒涼彌漫開來，久久難以消散。

自從在我們的棚戶區(qū)家屬院見到王虹和她的老男人一家三口后，他們很快又搬家了，因為他們暴露了行蹤，不敢再住在那里了。到現(xiàn)在十年有余，沒有再見到他們。有的說他倆一起去南方打工了，有的說老男人丟下王虹和孩子又與原配復婚了，還有的甚至說他倆被追債的“黑社會”打殘廢了。

我想，“身世浮沉雨打萍”的王虹無論走到哪里，記憶里都會懷念在小廠子里那一大摞甚至比她還高的紅本子。但是我不知道，她如何看待她在小廠子里拿到的最后一個紅本子。我說的是她和老男人的那一本結婚證書。

作者簡介：郭桂杰，1972年出生，中國散文學會會員、河北省作家協(xié)會會員、河北省散文學會副秘書長，《散文風》雜志責任編輯。16歲在《中學生報》發(fā)表處女作，作品散見《山東文學》《時代文學》《四川文學》《散文百家》《散文選刊》《當代人》《火花》等省級以上文學期刊，出版散文集《美麗的年輪》。榮獲河北散文30年金星創(chuàng)作獎，第八、第十屆河北省散文名作一等獎。散文《感受草原》入選高中語文主題學習寫作輔導教材。