周 慶
讀史料多了,你能從一些史料中看到一些人主觀臆造的寫史態(tài)度。他們往往想當(dāng)然地將一些位高權(quán)重之人擱在中心位置來寫,而置客觀事實(shí)于不顧,將實(shí)際是中心人物者擺到從屬地位。
近些年我對(duì)北宋思想家周敦頤與政治家王安石之關(guān)系進(jìn)行過某些考證,就發(fā)現(xiàn)了這樣一些問題,說王安石與周敦頤之交往,“對(duì)周敦頤的一生乃至身后產(chǎn)生了重大影響”云云。
下面,我從史料中梳理出一些時(shí)間節(jié)點(diǎn)和王、周有可能的幾次交往,來澄清一些事實(shí),以正視聽。在他倆的關(guān)系上,王對(duì)周的身后事確實(shí)造成過一定的影響,卻多為負(fù)面的;而要說到生前影響,倒是周對(duì)王的影響更大,甚至影響到王的學(xué)術(shù)觀的建立。
在宋刻版度正所撰《濂溪先生年譜》中有這樣一段記載:“先生遂扶柩厝于龍圖公墓側(cè),是歲居潤,讀書鶴林寺,時(shí)范文正公(仲淹)、胡文恭(宿)諸名士與之游,獨(dú)王荊公(王安石)少年不可一世,懷刺謁先生,足三及門而不得見。荊公恚曰:吾獨(dú)不可求之《六經(jīng)》乎?”[1]從南宋禮官度正的這段文字中我們可以讀出如下兩條信息:
一是,周敦頤在潤州鶴林寺居喪期間,范仲淹和胡宿等一些社會(huì)名流前來與之交流?!抖踢z書》卷三也有云:“許渤在潤州與范文正、胡文恭、周茂叔(周敦頤)游?!盵2]宋仁宗景祐四年(1037年)七月十六日,周敦頤的母親鄭氏在汴京病逝,周解去“試將作監(jiān)主簿”的官職扶柩南下,將母親葬于潤州(今江蘇鎮(zhèn)江)龍圖閣學(xué)士、知杭州府舅舅鄭向的墓旁。[3]周敦頤于鶴林寺“丁憂守制”、讀書期間,連范仲淹、胡宿和許渤這些當(dāng)朝名士都前來交流。胡宿是仁宗朝的翰林學(xué)士、英宗朝的樞密副使(相當(dāng)于副宰相),此時(shí)他應(yīng)該是在兩浙轉(zhuǎn)運(yùn)使任上(兩浙東北路轉(zhuǎn)運(yùn)司治所在潤州)。而范仲淹則因在開封府知府任上得罪了宰相呂夷簡,先被貶謫饒州(今江西鄱陽),第二年也就是景祐四年十二月又遷知潤州。[4]其有《蘇幕遮·碧云天》詞為證:“暗鄉(xiāng)魂,追旅思,夜夜除非,好夢留人睡”,寫的正是那種貶謫中的羈旅生活。處于如是境地的范仲淹,這期間與在潤州鶴林寺“丁憂”的周敦頤有些往來,是很有可能的。這年,周敦頤年方21歲。其摯友潘興嗣在為周敦頤母親撰寫的《墓志銘》中對(duì)周的青少年時(shí)期評(píng)價(jià)說:“既壯,行義名稱,有聞?dòng)跁r(shí)?!盵5]度正在《年譜》中也寫道:“先生年20,始冠,行誼早聞?dòng)跁r(shí)。”[6]因?yàn)橹芏仡U聞道甚早,學(xué)有所專,故而在青年時(shí)就已名聲在外了,不然怎么會(huì)連大他28歲的范仲淹和大他22歲的胡宿這些當(dāng)朝名士都能前來與之交流呢?
二是,少年王安石也三次慕名前來拜會(huì)求教。周敦頤居喪潤州的三年,也正是王安石侍父居江寧(今江蘇南京)的三年。景祐四年四月,王安石父親王益通判江寧府,這年王安石17歲,跟隨父親來到了江寧。宋仁宗寶元二年(1039年)二月,父親王益卒于江寧任上。[7]后王安石應(yīng)是扶柩回了老家江西臨川,在江西邊守孝邊讀書。
江寧與潤州相隔不遠(yuǎn)。王安石居江寧期間,得聞周敦頤學(xué)問,方來求見。于是,就有了度正《年譜》中的記載:“獨(dú)王荊公少年不可一世,懷刺謁先生,足三及門而不得見。荊公恚曰:吾獨(dú)不可求之《六經(jīng)》乎?”《年譜》這樣說,主要是由于新舊黨爭的一種偏見,后來的傳統(tǒng)儒家學(xué)者們不想讓周敦頤這位理學(xué)開山和王安石這位“新黨”的領(lǐng)軍人物有什么瓜葛,所以史料對(duì)許多事情避而不談,甚至連景祐年間,周敦頤在潤州鶴林寺讀書守喪期間,周、王二人的相見也說成是:“獨(dú)王荊公少年不可一世,懷刺謁先生,足三及門而不得見?!笨磥?,這是周敦頤四傳弟子朱熹的高足度正的有意而為,一是要有意擠兌王安石,既承認(rèn)你有上門拜見求教這樁事,卻又說成是三次被拒;二是要說明王安石這個(gè)人的個(gè)性歷來固執(zhí)、自負(fù)和桀傲不馴,別人已經(jīng)不理你了,你還三番五次地扭著不放;三是如前所說,出于新舊黨爭之偏見,認(rèn)為作為理學(xué)之祖、二程之師的周敦頤絕不應(yīng)該和革新派魁首王安石有什么瓜葛,故要撇清這層關(guān)系。
然而,度正的“安排”既不符合周敦頤的人品、性格,也和后面發(fā)生的事情相矛盾。周敦頤的一生,是惜才、愛才的一生,是光明磊落的一生,猶如同時(shí)代大文豪黃庭堅(jiān)在《濂溪詞并序》中對(duì)他的評(píng)價(jià)那樣:“舂陵周茂叔,人品甚高,胸中灑落,如光風(fēng)霽月”;“茂叔,短于取名而惠于求志,……陋于希世而尚友千古”。[8]在當(dāng)時(shí),周敦頤結(jié)交的朋友和收授的門生都是一些學(xué)識(shí)不俗的好學(xué)之人,如他在南安司理參軍任上,受上司通判程太中之托,輔導(dǎo)其子——15歲的程顥和14歲的程頤;[9]他在合州(今重慶合川)任上,聽說遂寧14歲的少年傅耆聰明好學(xué),便主動(dòng)寫信關(guān)心,邀請(qǐng)這位少年來合州一敘。[10]所以,我們可以說,周敦頤一貫重才樂教。當(dāng)他面對(duì)一個(gè)慕名遠(yuǎn)道而來,且三次登門的好學(xué)少年,是不可能忍心將他拒之門外的。而王安石一方,如果真像度正說的那樣“少年不可一世”,那么他又如何能耐得住性子懷揣名刺(名片),從南京三次遠(yuǎn)道來鎮(zhèn)江登門拜訪呢?
景祐末至寶元間,周、王兩人肯定有過交集,而且周敦頤也讓王安石領(lǐng)受過指教。如是,這才讓受益匪淺的王安石樂此不疲,會(huì)在一年多時(shí)間里,三次往返于江寧和潤州之間。這種師生關(guān)系,在以后的事實(shí)中得到了印證。
在宋本《元公周先生濂溪集》“遺事”中記錄了這樣一件事:“謝無逸志潘延之墓云:荊公、子固在江南,二公議論,或有疑而未決,必曰:‘姑置是,待他日茂叔來訂之?!盵11]從這則故事中,我們可以看出王安石和周敦頤兩人不僅有交往,而且還交往甚密。應(yīng)該說王安石對(duì)周敦頤肚子里有多少墨水是心知肚明的,同時(shí)也能看出王安石和曾鞏(字子固)對(duì)周敦頤的學(xué)術(shù)造詣是相當(dāng)敬佩的,而且到了尊以師長的地步,不然怎么會(huì)當(dāng)學(xué)術(shù)上有了疑惑,在兩人不能決斷時(shí),都一致說:“姑且把它擱置起來,待來日見到周先生后,再由他來定奪。”
而謝無逸說的這件事是完全經(jīng)得起考證的。下面先來梳理一下這幾人的關(guān)系:
潘延之,也就是后來為周敦頤寫墓志銘的那位潘興嗣,宋真宗時(shí)宰相丁謂的外甥。講述丁謂言談的那部史料筆記《丁晉公談錄》,據(jù)南宋晁公武《郡齋讀書志》言,乃出于洪州潘延之家,有可能是由潘收集、整理并成書的?!短K軾文集》中有一篇《記潘延之評(píng)予書》,就記錄了潘延之多次對(duì)蘇軾兩兄弟的書法進(jìn)行評(píng)論之事。潘氏雖一生不愿做官,但也為當(dāng)時(shí)士人所看重,算得上一位社會(huì)名流了。曾鞏于熙寧十年(1077年)回到江西老家任洪州知州時(shí),就手書《移守江西先寄潘延之節(jié)推》書信一封給潘延之,可見兩人之關(guān)系。周敦頤生前和潘為摯友,交往和書信往來甚多。周敦頤不僅在生前托其為遷葬的母親墓寫過墓志銘,還囑托其為身后的自己寫墓志銘,這關(guān)系自然非同一般。潘與曾鞏及王安石等歲數(shù)相差不多,同為老鄉(xiāng),亦為朋友。
謝無逸,北宋著名文學(xué)家,史載有五步成詞一說,和王安石、曾鞏為江西同鄉(xiāng),雖為晚輩,但當(dāng)時(shí)都活躍在文壇上,也算得上忘年交了;而他能為潘延之寫墓志銘,肯定也是潘的摯友或門生,應(yīng)該是當(dāng)時(shí)最了解這幾位內(nèi)情的人。
王安石與曾鞏不僅是江西老鄉(xiāng),且少年時(shí)兩人便在京城相識(shí)而后成為摯友。曾鞏于景祐三年(1036年)18歲時(shí)進(jìn)京趕考,與隨父服滿赴京的王安石相識(shí),并結(jié)為摯友。曾鞏20歲入太學(xué),上書歐陽修并獻(xiàn)《時(shí)務(wù)策》;因?yàn)楣P鋒獨(dú)特,受歐陽修賞識(shí)。他因少年就與王安石成為密友,登歐陽修之門后,便向歐陽修舉薦王安石。謝無逸在潘的《墓志》中提到的“荊公、子固在江南”一事,當(dāng)是指宋仁宗嘉祐二、三年(1057年、1058年)間的事,當(dāng)時(shí)王安石和曾鞏都在江南任職。嘉祐二年王安石以太常博士、知常州,隨即又提點(diǎn)江東刑獄。[12]這年曾鞏剛中進(jìn)士,補(bǔ)缺來到太平州(治今安徽當(dāng)涂)任司法參軍。兩地相隔不遠(yuǎn),況且太平州也屬王安石的江東路管轄,見面的機(jī)會(huì)當(dāng)然就多了。[13]文人墨客聚在一起,免不了吟詩弄詞,間或也切磋切磋學(xué)術(shù)問題,自然就有了謝無逸說起的這段故事了。
這件事中所涉及的五位當(dāng)事人,有四人均為江西同鄉(xiāng),常在家鄉(xiāng)的文人圈子里活動(dòng),關(guān)系自是密切,那么他們又是如何同周敦頤這位湖南籍的師長扯上關(guān)系的呢?除前面所述王安石在江蘇潤州時(shí)與周敦頤有過交集外,在這一階段還看不出其他幾位與周敦頤有過什么交往。這中間除撰文的謝無逸為晚輩外,其他三人均比周敦頤小2~6歲,入仕也都是稍后之事了,所以也看不出他們與周敦頤有同府為僚的經(jīng)歷,那么他們又是怎么熟知周敦頤其人和學(xué)問的呢?
要說明這個(gè)問題,就有了另一種可能。周敦頤本人所寫《彭推官詩序》和度正為這篇詩序所寫的《跋》里有這樣的記載:“(周敦頤)慶歷初(1041年),為洪州分寧縣主簿,被外臺(tái)檄,承乏袁州盧溪鎮(zhèn)征之局。局鮮事,袁之進(jìn)士多來講學(xué)于公齋?!薄板ハ跏藭r(shí),年方逾冠,從而講學(xué)者已如此,亦足見其聞道之甚早也。”[14]從這些歷史資料中可以看到,周敦頤剛步入仕途時(shí),就在江西的分寧和蘆溪兩地開筵講學(xué)了,兩地的文人學(xué)者紛紛前來聽他解經(jīng)論道。
分寧縣就是現(xiàn)在江西省的修水縣,宋時(shí)屬洪州(治今江西南昌)管轄;袁州蘆溪就是今天江西萍鄉(xiāng)市的蘆溪區(qū)。而此時(shí)的王安石正好在江西老家一邊為父守孝、一邊讀書備考。王安石出身地的清江離此不遠(yuǎn),既然周先生在這里講學(xué),豈有不聽的道理!于是,王安石也就成了講堂內(nèi)的??汀6藭r(shí)的潘延之和曾鞏也都處在讀書備考之中,正是求知欲正旺的時(shí)候,前來聽講也不是不可能;何況潘延之的家就在洪州。這就是對(duì)這群人為什么知道周敦頤學(xué)問了得,并與之建立起師友關(guān)系的一種合理解釋。正如明代名士張弼在路過蘆溪拜謁周濂溪祠后留下的五言律詩《過周濂溪行祠》中寫的那樣:“過化傳先哲,遺蹤咎后思。一官監(jiān)酒稅,千古建香祠。秋日高山麗,春風(fēng)滿座熙。渺然經(jīng)一拜,庭草綠差池?!本褪钦f,當(dāng)年的這位先哲是值得我們?nèi)プ窇浐退枷氲?。別看他當(dāng)時(shí)只是一個(gè)小小的市征監(jiān)稅官,卻讓后人為他建了香祠來作紀(jì)念。他當(dāng)年在這里開筵講學(xué),可謂高朋滿座、桃李滿園。凡經(jīng)過他點(diǎn)撥的人,已是名滿天下之人了。是的,遂寧少年才俊傅耆要算,洛水少年俊才“二程”(程顥、程頤)要算,連唐宋八大家中的蘇軾、曾鞏、王安石都應(yīng)該算。只是周敦頤其人胸懷灑落,不愿以師道自居,而只愿尚友千古。
這樣看來,謝無逸在潘延之墓志中所說的這番話當(dāng)是不假,不然他大可不必在潘延之的《墓志銘》中去提及曾鞏、王安石和周敦頤三人,當(dāng)然也就不會(huì)提到曾、王二人的論道求問了。
史料中所能查到的王安石和周敦頤的另一次相見,是在宋仁宗嘉祐五年(1060年),周敦頤合州簽判任滿回京述職時(shí),在汴京和王安石有過的一次會(huì)面??肌锻醢彩瓯怼?,王安石于嘉祐三年二月提點(diǎn)江東刑獄,十月被召回朝任三司度支判官。王安石此時(shí)心氣很高,一回京便向皇上上了一道奏折《上仁宗皇帝言事書》,直陳趙宋王朝面臨的嚴(yán)峻局面,針砭時(shí)弊,極言變法。他從變法的政治需要出發(fā),來論述選拔、任用人才對(duì)政治改革的重要性和迫切性??蛇@嘔心之作,洋洋灑灑的萬言書,卻被朝廷多數(shù)人和皇帝認(rèn)為“不識(shí)時(shí)務(wù)”,未被采納。故王安石很是郁悶,于是鬧起了情緒,上書宰相富弼希望能“裁賜一小州幽閑之區(qū),寂寞之濱”,有了離開京城的意思。[15]不過他未能如愿,便百無聊賴地留在了開封。這時(shí),正好得知周敦頤也回到京城,便前往拜訪。
度正《年譜》是這樣記載這件事的:“先生(周敦頤)東歸,時(shí)王荊公安石年三十九,提點(diǎn)江東刑獄,與先生遇,語連日夜,安石退而精思,至忘寢食。”[16]從文字中可以看出,這兩位才高八斗的師友對(duì)這次見面都很珍惜,以至“語連日夜”。至于周、王“語連日夜”的內(nèi)容,《年譜》沒有說到,但宋本的《元公周先生濂溪集·遺事》中有一條關(guān)于此事的記載,引述的是周敦頤弟子程顥的一段話,這應(yīng)該算是第一手資料了,其中說:“茂叔聞道甚早。王荊公為江東提點(diǎn)刑獄時(shí),已號(hào)稱通儒。茂叔遇之,與語連日夜。荊公退而精思,至忘寢食?!盵17]程明道提到“茂叔聞道甚早”,又說王安石其時(shí)“已號(hào)稱通儒”,這次談話想必是二人共同感興趣的“經(jīng)學(xué)”或“儒學(xué)”的問題。
這次“劇談”下來,王安石“退而精思,至忘寢食”,說明他從這次談話中受到很大的震動(dòng)。究其原因,可能要從北宋儒學(xué)發(fā)展的整體背景上來理解。北宋慶歷以后,學(xué)者開始擺脫漢唐的章句訓(xùn)詁之學(xué),開始注意從自己的體會(huì)出發(fā)來直接領(lǐng)會(huì)儒家經(jīng)典的精神內(nèi)涵,其中周敦頤的“濂學(xué)”開創(chuàng)了宋學(xué)之先河。他的《太極圖說》以“太極”為中心命題,建立了一個(gè)囊括宇宙人生的龐大思想體系,而后來的理學(xué)學(xué)者基本都是沿著他架構(gòu)的這一思想體系發(fā)展的。當(dāng)時(shí)王安石的“新學(xué)”也代表了學(xué)術(shù)發(fā)展的一個(gè)方向,然而他畢竟為后學(xué),或受周敦頤思想的影響,也有了類似的思考。此后他寫有一篇題為《原教》的文章,其中有這樣的描述:“夫太極者,五行之所由生,而五行非太極也;性者,五常之太極也,而五常不可以謂之性,此吾所以異于韓子?!庇纱丝赐醢彩膶W(xué)說也有了建立本體論的傾向,但他的學(xué)問比較博雜,而沒有像周敦頤那樣一以貫之的體系,所以程顥批評(píng)道:“安石博學(xué)多聞則有之,守約則未也?!倍芏仡U的《太極圖說》和《通書》要言不煩地以“太極”和“誠”貫通天人之理,奠定了北宋儒學(xué)復(fù)興的基礎(chǔ)。這正是所謂“守約”的典范之作。周、王的會(huì)晤,王安石從周敦頤那里受到的啟發(fā)或許正是與這些哲學(xué)的深層次思維問題有關(guān),因而才會(huì)讓他退回居舍中陷入沉思,以至連吃飯和睡覺這樣的平常事都能忘記!可想而知,這對(duì)王安石這樣的大學(xué)問家來說,心靈若不是被隕石般的力量所撞擊,能產(chǎn)生這么大的震動(dòng)嗎?!難怪像蒲宗孟這樣能為皇帝寫《起居注》的人,在和周敦頤初次見面后,談話會(huì)連續(xù)三日夜,退而驚嘆曰:“世間怎會(huì)有這般奇才?!”[18]也如周子的另一高徒傅耆在給他的回信中的感嘆:“曩接高論,固多余意,行思坐誦,默有所得”[19]!亦如大文豪蘇軾發(fā)出的“先生豈我輩,造物乃其徒”的贊美![20]
也許有人會(huì)問:既然周、王有著師生之誼,咋不見王安石在身居高位、春風(fēng)得意之時(shí),有表彰或薦賢先生之意呢?說到這里,似乎可以歸結(jié)到他的個(gè)性問題。他雖然好學(xué),往往能不恥下問,卻剛毅好強(qiáng),有股不服輸?shù)膭?,以致恃才傲物,看不起人,而樹敵太多。再有,王安石或許也有古來“文人相輕”的毛病;再加上他或有私心,你說他能將周先生薦之于朝堂嗎?
倒是后來,周先生因和王安石有過那么一段師生之誼,又在“熙寧變法”的初期表露過對(duì)變法的好感與同情,于是,隨著“新舊黨爭”中變法派的失利,讓其在身后的很長一段時(shí)間也跟著受牽連,以致于他的弟子“二程”不以他為師,使其學(xué)術(shù)思想在北宋時(shí)未顯于世。只是到了南宋紹興以后,周敦頤的學(xué)術(shù)思想隨著一批再傳弟子的挖掘及弘揚(yáng),才逐步得以彰顯。而到了“二程”和四傳弟子朱熹都入祀孔廟多年后,他們的這位老師才得以配享孔廟。這,就是客觀事實(shí);這便是歷史??!
注釋:
[1]《周敦頤評(píng)傳》附錄二《周敦頤年譜》,南京大學(xué)出版社1994年版。
[2]《二程遺書》卷三,上海古籍出版社2000年版。
[3][6][9][10][16]《周敦頤集》“濂溪先生周元公年表”,岳麓書社2007年版。
[4]《宋范文正公(仲淹)年譜》,臺(tái)灣商務(wù)印書館1978年版,第250頁。
[5][18]《周敦頤集》卷之八,岳麓書社2007年版。
[7][12]《王安石年譜三種》,中華書局1994年版。
[8][20]《周敦頤集》卷之七,岳麓書社2007年版。
[11][14][17][19]《周敦頤集》卷之六,岳麓書社2007年版。
[13]《曾鞏年譜》,蘇州大學(xué)出版社1997年版。
[15]《王安石傳·王安石小傳》,陜西師范大學(xué)出版社2010年版。