桐溪

2018年2月的一天，黑龍江省三九農(nóng)墾區(qū)的一棟普通民居里，一位身材不高，魁梧結(jié)實(shí)的中年男子正在家中演繹著個(gè)人“家庭專場(chǎng)”，只見他一會(huì)兒變身《不差錢》里的小沈陽，一會(huì)兒又切換成《相親》中的趙本山，惟妙惟肖的模仿里，他的唯一觀眾——坐在沙發(fā)里的兒子被引逗得前仰后合。

這位將“家庭專場(chǎng)”演繹得有聲有色的男人，便是近年在圈內(nèi)聲名鵲起的專業(yè)模仿秀演員趙玉琨。讓人無法想象的是，僅僅8年前，他還是一名專門賣涼皮的小攤販……

幼子患上自閉癥

44歲的趙玉琨家住黑龍江省九三農(nóng)墾區(qū)，由于他出生之際，不多不少正好8斤重，父母便為他取了“八斤”的小名。長大之后，趙玉琨和父母一起做起了各種小生意。

2000年2月，在農(nóng)墾區(qū)集市賣涼皮的趙玉琨，結(jié)識(shí)了樸實(shí)的姑娘劉麗娟。比趙玉琨小兩歲的劉麗娟經(jīng)營著一個(gè)小菜攤。由于有著共同的語言，兩個(gè)年輕人走到了一起。

2003年2月，趙玉琨和劉麗娟在無限的期盼中，迎來了他倆的第一個(gè)兒子，看著這個(gè)粉嘟嘟的小生命，夫婦倆的激動(dòng)與喜悅可想而知。轉(zhuǎn)眼間，兒子趙子涵兩歲了，趙玉琨發(fā)現(xiàn)了一些異常。有一次，趙子涵在玩耍時(shí)，頭部不小心撞倒了旁邊的木床上，哭泣了一會(huì)兒后，他竟然又用頭去撞。趙玉琨見狀后，慌忙制止住他。還有一次，趙玉琨領(lǐng)著趙子涵到街上玩，一些老鄰居見到趙子涵，拿著小零食或是小玩具逗他?？墒?，趙子涵卻一直盯著手里的一個(gè)撥浪鼓，對(duì)別人遞來的東西視而不見。趙玉琨的心里突然有一種說不出的沉重。兒子到底怎么了？趙玉琨和劉麗娟帶著兒子來到了當(dāng)?shù)氐囊患掖筢t(yī)院。結(jié)論出來后，夫妻倆的心頓時(shí)碎了一地，原來兒子患的竟然是一種叫“孤獨(dú)性障礙”的疾病，也就是通常所說的“自閉癥”。夫婦倆又帶著趙子涵來到省城的一家醫(yī)院，結(jié)果再一次印證了這個(gè)結(jié)論。

回到家里后，面對(duì)著整日哭泣的妻子，趙玉琨躲到衛(wèi)生間里，一根接一跟地抽煙。幾個(gè)月后，心情稍微緩解一些的趙玉琨獨(dú)自一個(gè)人，跑到附近的電腦網(wǎng)吧查閱資料。趙玉琨整整熬了兩天兩夜，徹底弄明白了什么是“自閉癥”，而一些論壇里關(guān)于“自閉癥”的表現(xiàn)，趙玉琨覺得與趙子涵的情況完全吻合。

作為一個(gè)年輕的父親，得知兒子患上了這樣一種不治之癥，趙玉琨的心情再度跌入深不見底的低谷里。自閉癥作為一種目前醫(yī)學(xué)領(lǐng)域無法攻克的難題，雖然患兒身體上沒有什么損傷，但是大多數(shù)患兒一生都無法自理。如果病情較為嚴(yán)重，患兒連說話能力都會(huì)喪失，許多孩子一生只能活在自己的世界里，感知不到外界的任何歡樂。了解到這些，趙玉琨的心里像被千萬根針扎過一般，他無法理解，為什么命運(yùn)對(duì)他會(huì)如此不公平！

可是，作為一個(gè)父親的責(zé)任感，又讓他無法放棄希望。趙玉琨與妻子一道，帶著趙子涵輾轉(zhuǎn)各地求醫(yī)。那一段時(shí)間，對(duì)于這對(duì)普通的夫婦來說，無疑是人生中最為難捱的日子，只要聽到哪里有治療自閉癥的名醫(yī)，夫婦倆不論路途有多遠(yuǎn)，錢款有多么難籌，總是千方百計(jì)地帶著兒子上路。令人惋惜的是，大多數(shù)醫(yī)生診斷后認(rèn)為，趙子涵屬于重度自閉癥，根本沒有恢復(fù)的可能。

厄運(yùn)并沒有就此放過趙玉琨，這一年下半年，趙玉琨的父親突然偏癱，由于老人無法走路，整日只能坐在輪椅上。有一次，趙玉琨到外面找一位親戚借錢，家里只剩下趙子涵與爺爺兩個(gè)人。原本默不作聲，一個(gè)人躲在角落里的趙子涵，看到爺爺不停地咳嗽時(shí)，猛地沖到了他的后面，一把將他從輪椅上推下來！

由于沒有任何抵抗能力，老人面部沖下，直挺挺地從輪椅上載了下來。就在這時(shí)，借錢歸來的趙玉琨邁進(jìn)了家門，只見父親的嘴唇被堅(jiān)硬的地面磕得腫了起來，整個(gè)面頰又烏又紫，有的地方還滲出了絲絲的血漬。

“這是怎么回事?。　壁w玉琨驚叫了一聲，慌忙將父親從地上扶了起來，摔得幾近昏迷的父親含糊不清地向他道出方才的一切。頓時(shí)，趙玉琨的火氣一下沖了上來，他一把將角落里的趙子涵揪了起來，高高地舉起巴掌?？墒?，就在這一瞬間，趙玉琨發(fā)現(xiàn)趙子涵的臉上毫無表情，目光里更是一片茫然。趙子涵完全不知道發(fā)生了什么?。≮w玉琨的巴掌無力地落下，他雙手捂住臉，“嗚嗚”地大哭起來。

那天晚上，趙玉琨聽著父親時(shí)斷時(shí)續(xù)的呻吟，躺在床上的他睡意全無，雙眼緊緊地盯著漆黑的天花板，萬念俱灰的他，有了盡快結(jié)束這一切的念頭……他突然想將趙子涵領(lǐng)到一個(gè)陌生的城市，然后撒手把他放在人流之中。可是，從這一念頭中清醒過來，他又每每淚流滿面……

后來，趙玉琨多次與妻子交流，袒露自己內(nèi)心的世界：“腦海中出現(xiàn)遺棄的想法時(shí)，我會(huì)立即聯(lián)想到失去父母的趙子涵，在路邊翻檢垃圾，或是從別人手中搶奪食物，不斷挨打挨罵的情景。這些畫面，總讓我無比內(nèi)疚，即使它們沒有真的出現(xiàn)，我也無法原諒自己！”

就這樣，趙玉琨沒有在極端重壓之下尋求解脫，而是一次次地咬緊牙關(guān)堅(jiān)持著，趙玉琨的心里還暗暗作出一個(gè)決定：接受這個(gè)孩子，并且盡可能地讓他獲得快樂。而妻子劉麗娟也十分支持趙玉琨的決定。妻子對(duì)趙玉琨說：“別說這個(gè)孩子是咱倆親生的，即便當(dāng)初在產(chǎn)房中抱錯(cuò)了，如今他的親生父母來要，我也不會(huì)還給對(duì)方的……”

喜劇融化冰冷的心靈

2008年春節(jié)期間，窗外響起了喜慶的鞭炮聲，但趙玉琨的心情卻十分沉重，多年的求醫(yī)問藥，趙子涵的病情依舊不見好轉(zhuǎn)，他無法說出完整的一句話，高興或是發(fā)怒時(shí)，只會(huì)用簡(jiǎn)單的“咿咿呀呀”來表達(dá)。趙玉琨開始面對(duì)現(xiàn)實(shí)，他對(duì)劉麗娟說：“我一直想把兒子帶到我認(rèn)為的正常生活中，可是他卻做不到，這樣讓雙方都感到痛苦，莫不如在他開心的時(shí)候，將這一時(shí)刻盡可能地拉伸與延長……”

2009年開始，趙玉琨的涼皮生意越做越好，百忙之中，他還是盡可能地抽出時(shí)間，陪著趙子涵自由自在地玩耍。不過，這其中的煎熬與無奈，只有趙玉琨自己才能體味到。有一次，父子倆玩得正高興時(shí)，轉(zhuǎn)身之間趙玉琨發(fā)現(xiàn)趙子涵不見了。他走到大門處時(shí)，發(fā)現(xiàn)門竟然是敞開的，這可把他給嚇壞了。穿著拖鞋的趙玉琨順著大路，一直跑到了附近的集市上。此時(shí)的趙玉琨突然意識(shí)到，一直讓他受苦受累的趙子涵，其實(shí)在他的生命中是多么重要！幸運(yùn)的是，趙玉琨終于在一處小作坊里找到了趙子涵，當(dāng)時(shí)的趙子涵正拿著一碗辣椒油，一勺一勺地往嘴里送著。趙玉琨不顧一切地抱起趙子涵，不明白發(fā)生了什么的趙子涵掉下了勺子，紅彤彤的辣油灑了父子倆一身，趙玉琨卻又哭又笑起來……

發(fā)生了這件事后，趙玉琨愈加珍惜與趙子涵在一起的時(shí)光，只要稍有閑暇，他便會(huì)陪伴兒子，也正是在這種近距離的呵護(hù)中，趙玉琨有了一個(gè)很大的發(fā)現(xiàn)。

2011年3月的一個(gè)傍晚，趙玉琨陪著趙子涵觀看電視里的滑稽戲，從頭至尾，趙子涵的表情都是輕松與愜意的，滑稽戲到精彩處，趙子涵突然“咯咯咯”地笑了起來，而且這種笑聲像打了拍子一樣，每隔十幾秒鐘就要響起一次。趙玉琨被眼前的一幕驚呆了，趙子涵從來也沒有這樣笑過呀！

這樣的情況多次發(fā)生后，趙玉琨的心里有了一個(gè)想法：如果我也能這樣演的話，是不是也能逗笑兒子呢？趙子涵的病情又會(huì)不會(huì)因?yàn)橄矂《兴棉D(zhuǎn)呢？

此后的趙玉琨認(rèn)真地研究起趙子涵喜歡的一些劇目，他察覺到趙子涵對(duì)夸張的肢體動(dòng)作和表情很有興趣。于是，在每天收攤后，趙玉琨很努力去研習(xí)與模仿。

沒有專業(yè)渠道學(xué)習(xí)表演，又沒有專門的老師給予指點(diǎn)，趙玉琨只好跟著電視一點(diǎn)點(diǎn)地練習(xí)，然后再照著鏡子一邊表演一邊找出種種不足。自學(xué)的過程中，趙玉琨總結(jié)出了一套方法：先練習(xí)演員的肢體動(dòng)作，再練習(xí)其中的語氣與說話節(jié)奏，最后練習(xí)面部表情與眼神。趙玉琨的“三步走”學(xué)習(xí)法很奏效，短短的四五個(gè)月，他就學(xué)會(huì)了許多人耳熟能詳?shù)氖鄠€(gè)經(jīng)典小品劇目。

有了這十幾個(gè)“保留曲目”，每天涼皮攤打烊之后，趙玉琨無論回家多晚都會(huì)為趙子涵演上一段，而看著這唯一“觀眾”的燦爛笑容，趙玉琨就會(huì)覺得很滿足。有一次，趙玉琨在為兒子表演完“專場(chǎng)”后，用絡(luò)腮胡子去蹭趙子涵的臉。趙子涵“咯咯”的笑了起來，還親了趙玉琨的額頭一下。雖然趙子涵不會(huì)說話，但是在唇額相觸的一瞬間，趙玉琨覺得走進(jìn)了趙子涵的內(nèi)心深處，他涌起了一種說不出的幸福感……

2012年年初，黑龍江一家電視臺(tái)舉辦了一臺(tái)大型模仿秀節(jié)目，趙玉琨用“八斤”的名字試著報(bào)名參加，在與其他選手的比賽中，他脫離了單純的模仿，在糅合了多種元素的情況下，他創(chuàng)造了一個(gè)屬于自己的節(jié)目。果然，趙玉琨的演出讓在場(chǎng)的嘉賓和觀眾眼前一亮。此后的趙玉琨更加頻繁地參加“笑星秀”一類的節(jié)目，漸漸“八斤”有了一些名氣。

一個(gè)小攤販居然成為了喜劇演員，許多人對(duì)他“蝶變”的過程充滿了好奇。有一次，一位結(jié)識(shí)不久的朋友問趙玉琨：“你是怎么從街邊叫賣的狀態(tài)，一步一步地調(diào)整為在舞臺(tái)上‘叫賣的？”這種略帶調(diào)侃的問法，勾起了趙玉琨心底的回憶，思忖了好一會(huì)兒后，他反問這位朋友：“如果想立志成為一位喜劇演員，你最初的動(dòng)力是什么？是不是喜歡聽到別人的掌聲？或是希望能夠成為公眾人物？”看到對(duì)方微微地點(diǎn)頭，趙玉琨鄭重地說出了答案：“正常情況下一定是這樣的，但是我是為了一個(gè)人的笑容，而這個(gè)人是我生命中無法替換的人……”

生命的星空父愛閃耀

就這樣，趙玉琨面對(duì)著人生的風(fēng)雨，一路逆風(fēng)而行。不演出的日子，趙玉琨每天早上4點(diǎn)鐘便準(zhǔn)時(shí)起床準(zhǔn)備涼皮。所有的活計(jì)忙完后，他便推著涼皮車沿街吆喝，有時(shí)直到晚上8點(diǎn)鐘才收攤回家。而在賣涼皮的過程中，樂觀的趙玉琨也不忘加入他的“喜劇元素”，在沿街吆喝時(shí)，他總是這樣叫賣道：“以前涼皮就西安有，要吃你得走西口?，F(xiàn)在涼皮九三有，要吃就在家門口。”

作為九三農(nóng)墾區(qū)的“涼皮明星”，趙玉琨攤前的顧客總是絡(luò)繹不絕。就在趙玉琨的生意風(fēng)生水起之際，2016年3月，他居住的地方需要進(jìn)行棚戶區(qū)改造，一家三口棲息的平房也要隨之拆遷。這樣一來，趙玉琨晾曬涼皮的地方?jīng)]有了，眼見著一家三口的生計(jì)都成了問題。

那些天，趙玉琨對(duì)前途一度迷惘，幸好在此時(shí)，當(dāng)?shù)氐囊患覄F(tuán)收下了他，劇團(tuán)的負(fù)責(zé)人早就聽說過趙玉琨的“名頭”，除了讓他參加一些固定的演出，還經(jīng)常安排他去“跑場(chǎng)”。所謂“跑場(chǎng)”，就是在夜里穿梭在各酒吧之間，表演一些時(shí)間極短的娛樂性小節(jié)目。趙玉琨的模仿秀節(jié)奏明快，很容易和顧客形成互動(dòng)，所以“跑場(chǎng)”的他很受歡迎。

不過，對(duì)于“跑場(chǎng)”的新人趙玉琨來說，其中的辛酸不言而喻。有一次，酒吧的一位顧客喝醉后，買了十瓶啤酒擺到小舞臺(tái)前，非要趙玉琨全部喝下去。一些老資格的跑場(chǎng)演員對(duì)這種情況司空見慣，他們會(huì)利用啤酒產(chǎn)生的泡沫，只喝下很少量的啤酒，然后再利用舞臺(tái)上的燈光作為“掩護(hù)”，將酒酣耳熱的顧客哄好并打發(fā)走。可是，對(duì)于初出茅廬的趙玉琨來說，這些“技巧”他尚未掌握。在這位顧客的強(qiáng)詞逼迫下，他只好一瓶接一瓶地喝著啤酒。趙玉琨平日里很少飲酒，兩三瓶后他就有些支撐不住了。趙玉琨只好向?qū)Ψ角箴?，并將余下的一瓶酒倒在了自己的頭上。沒想到，對(duì)方更加不滿意了，還罵罵咧咧地說：“你這是不給我面子，我花錢買的酒，你卻這樣浪費(fèi)！”說完后，這位有些惱怒的顧客，將剩下的啤酒全部打開，然后一一倒在趙玉琨的褲帶上。從冰柜里拿出的啤酒十分寒冷，冰冷的酒水順著趙玉琨的褲管流淌下來，他的眼眶濕潤了……

雖然打拼的日子苦澀而晦暗，趙玉琨卻一一隱忍下來，因?yàn)樗枰@份工作養(yǎng)活兒子，他更需要一次又一次地表演，讓趙子涵的內(nèi)心真正有所觸動(dòng)，從而走出自己的封閉世界。

2017年2月，趙子涵過了14歲的生日，個(gè)頭也足足比趙玉琨高出半頭。不過，趙子涵長著成年人的外表，內(nèi)心仍如兩三歲的孩童一樣純真。趙子涵平日里非常喜歡坐車，趙玉琨也自然會(huì)滿足趙子涵的這一愛好?？墒敲看胃缸觽z出門時(shí)，趙玉琨都像是歷經(jīng)一次戰(zhàn)役。趙子涵見到大巴車即將進(jìn)入站點(diǎn)，常常不管不顧地沖向前去，而大巴車的進(jìn)站速度有時(shí)很快，趙玉琨只好奮力將他拉住。有時(shí)候，路邊?？康男∞I車也能引起趙子涵的興趣，他總是興沖沖地跑到跟前，用力去拉轎車的車門，這時(shí)的趙玉琨自然會(huì)制止他，惱怒萬分的趙子涵便會(huì)“咿咿呀呀”地大喊大叫。

雖然每次出門趙子涵都會(huì)鬧翻天，可是一看到他渴望了解外面世界的表情，趙玉琨哪里舍得將他禁錮在家呢？所以他稍有閑暇，便會(huì)與趙子涵手挽著手，到附近的景點(diǎn)去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，對(duì)于趙玉琨來說，趙子涵的每一次笑容，都是一種莫大的慰藉！

如今的趙玉琨已經(jīng)成為十里八鄉(xiāng)的“名人”，一年四季里，各種各樣的演出邀約連續(xù)不斷。雖然收入增加不少，趙玉琨對(duì)兒子的未來仍有一絲憂慮，因?yàn)閷?duì)于自閉癥患者而言，訓(xùn)練與康復(fù)是一輩子的事情，日后的他還需要投入大量的耐心與精力，不然的話，趙子涵成年后很難感性地認(rèn)知周圍的一切，并具備相應(yīng)的生活自理能力。

兒子的自閉癥并沒有因?yàn)樽约旱南矂〉玫綇氐赘纳?，但是作為一個(gè)父親，趙玉琨由衷地說：“如果沒有子涵這樣一個(gè)兒子，我絕對(duì)不會(huì)走上這樣一條道路，每個(gè)人都要學(xué)會(huì)容忍與寬厚，如今的我，十分珍惜眼前的幸福與美好……”