常樂

63歲的沈陽，20年前任北京大學(xué)中文系副教授，現(xiàn)為南京大學(xué)文學(xué)院語言學(xué)系系主任、博士生導(dǎo)師、“長江學(xué)者”，最近被數(shù)名北大校友指稱20年前曾性侵北大中文系1995級女生高巖，后者絕望自殺。

近日，又有一名女生站出來，稱曾受到沈陽的性騷擾。估計舉報的隊伍，還會加長。

當(dāng)整個輿論都在痛斥沈陽的時候，只有一個人公開叫屈，說大學(xué)都拿“師德”說事，請問，這種定性靠什么？難道僅僅靠輿論左右？

這個人，正是沈陽自己。

這些天，當(dāng)曾經(jīng)或現(xiàn)在聘任他的大學(xué)紛紛與他進(jìn)行切割的時候，沈陽只有委屈，卻沒有反省。

他可能還在幻想，自己要是民國時期某所知名大學(xué)的中文系教授，那就沒有這些鳥事了吧。

很長一段時間里，民國時期的師生戀在學(xué)術(shù)圈內(nèi)外，被渲染得很美好，很浪漫。

現(xiàn)在想想挺可怕，鼓吹師生戀浪漫的那撥人，跟搞女學(xué)生的沈教授們，可能正是同一撥人。

民國師生戀被渲染得越美好，越浪漫，沈教授們就可以越禽獸，越有恃無恐。

寧可苛責(zé)，亦不容忍

民國大學(xué)，師生戀的風(fēng)氣確實比較盛，尤其是那些藝術(shù)專科學(xué)校。當(dāng)時有一個說法：“每一教員，大有非戀一女生不可?！?/p>

不跟女學(xué)生戀愛戀愛，你都不好意思跟同事打招呼。

但是，必須指出，這種風(fēng)氣是不正之風(fēng)，在當(dāng)時是受到強(qiáng)烈批判的，很多“戀上女學(xué)生”的教授還付出了沉重的代價。絕不是像我們現(xiàn)在所渲染的，把這種師生戀當(dāng)成浪漫的事情。

1924年左右，有個北大教授干過沈陽干的事，盡管比沈陽還含蓄一百倍，但他受到的聲討和處罰，至少從現(xiàn)在看，比沈陽沉重一百倍。

這個名叫楊棟林的北大歷史系教授，單方面戀上了入學(xué)不久的?；n權(quán)華。但他不敢公開追求，只是給韓權(quán)華寫寫明信片，寄寄英文詩。

后來，楊棟林為其兄長家代聘家庭教師，特意將聘請啟事寄給韓權(quán)華，希望她能應(yīng)聘，這樣一來他就可以借機(jī)增進(jìn)兩人關(guān)系。

就是這么一件有色心沒色膽的小事，被捅出來了。北大校園議論紛紛，風(fēng)言風(fēng)語。

楊棟林有點頂不住了，又寫信給韓權(quán)華，商量應(yīng)該怎么處理。然而，楊棟林畢竟“癡心”不改，在信里言辭曖昧親昵，看得韓權(quán)華受不了。

韓權(quán)華一怒之下，選擇在報紙上將事情公開。

她在報上指責(zé)楊棟林，說：“不意中國最高學(xué)府的教授對本校女生——素不認(rèn)識的女生竟至于如此。我以為此等事匪（非）但與權(quán)華個人有關(guān)，實足為中國共同教育（co-education）之一大障礙。我北大女生，我北大全校皆足引為不幸?！辈幌邮麓蟮拿襟w還全文轉(zhuǎn)發(fā)了楊棟林的曖昧長信。

這下，輿論嘩然。北大學(xué)生發(fā)起“驅(qū)楊”運(yùn)動，痛斥楊先生的信是教授式的強(qiáng)盜行為，是威嚇欺騙漁獵女生的手段。

蔡元培是當(dāng)時的北大校長，他的處理毫不含糊，直接給楊棟林寫信，叫他自行辭職。

與此同時，楊棟林兼職授課的幾所學(xué)校，也紛紛要求他辭去教職。

楊棟林落得個身敗名裂，最終辭職走人。一場輿論風(fēng)波才平息下來。

僅僅是幾封信，并沒有任何實際身體接觸，一個大學(xué)教授就丟了飯碗，并在同行中沒了聲譽(yù)。這是潛伏多年的吳春明、周斌、陳小武、沈陽等叫獸們所不能理解的。至于嗎？

至于。

這叫防患于未然。老師與學(xué)生的關(guān)系天然地具有不對等性，今天一封信得逞了，明天可能就是一個擁抱，后天呢？

也許今天的縱容默許，就是明天的逼人自殺。民國教育圈子信奉這個道理，所以寧可苛責(zé)，也不會容忍楊棟林式的教授存在。

“師生如父子，萬不可有結(jié)婚之事”

回看楊棟林身陷師生戀愛風(fēng)波的悲慘境遇，似乎與今人關(guān)于民國的浪漫想象不同，但卻是彼時實相。

近代中國，男女之防破除，社交公開、自由戀愛之風(fēng)漸起。隨之而來的是在自由解放的大旗之下，師生戀愛之事時有發(fā)生。《中國攝影學(xué)會畫報》曾有文稱：“新華藝專師生愛，已成一習(xí)氣。每一教員，大有非戀一女生不可?！贝藞蟮离m言一校，但其實很多學(xué)校都有同類事件發(fā)生，報章之上也多以艷史之名進(jìn)行報道，已成坊間熱議話題。

師生戀在彼時輿論之中，多以負(fù)面形象示人，時人也對其負(fù)面影響多有思考。《覺悟》曾載《男女同學(xué)前途上的大障礙》一文認(rèn)為：“在男女同學(xué)的各專門以上學(xué)校里——無論私立或國立——常常發(fā)現(xiàn)的，并且為男女同學(xué)前途上障礙的，并不是同學(xué)和同學(xué)之間的事情，卻是教員和學(xué)生之間的事情。這種事情的發(fā)生，已經(jīng)不止一次，不止一校了?！贝搜砸粍t表明師生戀愛并不乏見，另一方面則視師生戀愛反而妨害了男女同學(xué)、社交公開。本為社交公開產(chǎn)物的師生戀愛，反而成為其前行之障礙，頗為吊詭。

當(dāng)時社會輿論對師生戀愛的容忍度不高，與傳統(tǒng)中國的道德觀念相關(guān)。傳統(tǒng)中國社會，為人師表者有著嚴(yán)格的道德操守，師生關(guān)系與倫理關(guān)系相關(guān)聯(lián)，男老師與女學(xué)生往往界限嚴(yán)明，不得越雷池半步。

正如彼時《婦女周報》上的《成都的戀愛獄》一文中所言：“師生如父子，是中國社會里不刊的定論”，師生之戀，干犯名分，社會輿論多有抨擊。昔日羅素攜學(xué)生勃拉克女士來華演講，公然承認(rèn)二人夫妻關(guān)系。這不合社會習(xí)慣的戀愛關(guān)系頗受國人非議。只不過是因其為外國人，“以中國的道德觀念去批評他，總覺不甚吻合，所以攻擊他的，也就不十分激烈?！?/p>

羅素是外國人，得以逃過一劫。但若當(dāng)事人是中國人，就沒這么好的運(yùn)氣了。1923年，時任甘肅第三師范學(xué)校校長的高文蔚，因娶女學(xué)生為妻，遭到了當(dāng)?shù)厥考澓徒逃缛耸康募ち曳磳?。地方守舊人士發(fā)起“維持綱常名教會”，對高文蔚群起而攻。結(jié)婚當(dāng)日，群眾散發(fā)傳單，誓將高文蔚驅(qū)逐出境。還有人連打電報，請求政府懲辦，而女學(xué)生更激烈，大有“滅此朝食”之概。高文蔚的老師、甘肅學(xué)界名流楊漢公也致函《時事新報》，激烈譴責(zé)高文蔚：“師徒之誼，在父子兄弟之間，為維持人道尊重師道計，萬不可有結(jié)婚之事?！?/p>

高文蔚身處內(nèi)地，傳統(tǒng)束縛較多。但彼時北京之類大城市風(fēng)氣也難說開明。北京廣安中學(xué)，就曾因所謂師生戀愛事件發(fā)生學(xué)潮，鬧得滿城風(fēng)雨。對此，《每周評論》評論表示：“學(xué)生運(yùn)動的對象，現(xiàn)在由文化及政治轉(zhuǎn)到戀愛；這是現(xiàn)在中國腐化教育的一種嚴(yán)重病態(tài)?！?h3>師生戀中的不堪

沈教授們或許要跳出來質(zhì)問：民國那些成功的師生戀又是怎么回事！這些玩弄或威逼女學(xué)生的叫獸，從來都是選擇性失明的。

沈教授們會在課堂上渲染魯迅和許廣平的師生戀有多美好，但從不會提及他們在當(dāng)時所受到的鄙夷與壓力。

沈教授們會在課堂上渲染沈從文和張兆和的師生戀有多浪漫，但從不會提及他們在婚后所經(jīng)歷的感情冷漠與出軌。

魯迅和許廣平的師生戀，也是始于寫信。他們的感情長期處于地下模式，并不敢公開，因為輿論環(huán)境絕不容許。

后來，魯迅帶著許廣平四處漂泊，謀取教職，也與這段“畸戀”公開后不被當(dāng)?shù)匚幕λ邮苡嘘P(guān)。

當(dāng)然，魯迅的問題不僅是師生戀，他還是有婦之夫。

魯迅罵人是厲害，但輿論也不曾輕饒他。

成仿吾、馮乃超就曾直擊魯迅的痛處：“棄北京之正妻而與女學(xué)生發(fā)生關(guān)系，實為思想落伍者?！?/p>

現(xiàn)在，我們都尊魯迅為大師，也容易為尊者諱。他拋開正妻與女學(xué)生結(jié)合的做法，被冠上反封建的名義，獲得許多人的追捧。

但若放在今天，魯迅的做法真的合適嗎？

也許只有沈教授們，才會打心眼里覺得合適吧。

至于沈從文和張兆和的師生戀，一開始，沈從文確實對張兆和這個女學(xué)生愛得死去活來，遭到拒絕后，還動用社會名流當(dāng)說客。這種做法放在當(dāng)時，抑或放在現(xiàn)在，顯然都是有悖師德的，怎么傳著傳著就傳成了佳話呢？僅僅因為他們后來成功結(jié)合了嗎？

沈從文將張兆和追到手之時，他已經(jīng)不在原來的學(xué)校任教，而跑到青島去了。

沈從文的愛情婚姻觀，本質(zhì)上跟徐志摩是一樣的。兩個字：花心。他曾說：“打獵要打獅子，摘要摘天上的星星，追求要追求漂亮的女人。”

娶了張兆和，他很快就在婚內(nèi)出軌了一名女文青——高青子。

而張兆和究竟有多愛沈從文，也需要打個問號。新中國成立后，沈從文長時間在家庭中遭到孤立，幾度要尋死。當(dāng)然，兩人到了晚年，這些沖突都被淡化了。他們的師生戀也就成了被渲染的美好之一。

沈教授們喜歡講民國浪漫，選擇性遺忘那些不堪的細(xì)節(jié)，無非是想通過這些美好的故事給涉世未深的女學(xué)生灌迷魂藥嘛。

但他們偏偏不敢講女學(xué)生對教授的反叛。

要知道，民國的大學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被“體制化”，老師對于學(xué)生的權(quán)力，可能施加的要挾或利誘，遠(yuǎn)比現(xiàn)在有限得多。那時候，學(xué)生驅(qū)逐校長、趕走教授，反倒是家常便飯。

許廣平不用說了，她本人就是學(xué)生運(yùn)動的一把好手。如果是強(qiáng)迫性的師生戀，魯迅能得手嗎？

沈從文請來校長胡適替他說好話：“他非常頑固地愛你?！?/p>

結(jié)果，張兆和懟了回去：“我非常頑固地不愛他。”校長都不怕，你沈從文敢來硬的？那些居心不良的叫獸們，拿民國師生戀來誘惑現(xiàn)在的女大學(xué)生，為什么不拿民國的大學(xué)師生關(guān)系，來批判當(dāng)下的大學(xué)體制呢？

因為他們爽得很啊，對女學(xué)生有絕對的權(quán)威，才可以威逼利誘，為所欲為。

社會的制裁

孟德斯鳩說過：“任何有權(quán)力的人，都易濫用權(quán)力，這是萬古不易的一條經(jīng)驗。有權(quán)力的人們使用權(quán)力一直到遇有邊界的地方為止。從事物的本質(zhì)來說，要防止濫用權(quán)力，就必須以權(quán)力約束權(quán)力。”

大學(xué)老師對于學(xué)生而言，是不是一個“有權(quán)力的人”？

答案是肯定的。知識本身就是一種權(quán)力，更何況現(xiàn)在的大學(xué)體制還賦予了老師對于學(xué)生的無限權(quán)威：升學(xué)、成績、獎學(xué)金、找工作，甚至連你能否順利畢業(yè)，也捏在老師手里。

不管是否自愿，師生戀中最大的問題，就是雙方的不平等性。

正因為如此，我們通常把那些發(fā)生在權(quán)力不對等關(guān)系中的“性”，都稱為“權(quán)勢性侵”。

權(quán)勢性侵的適用范圍很廣，包括任何在家庭關(guān)系、職場位置、年齡差距、社會地位等雙方的差異中，所存在的權(quán)力不平衡狀態(tài)下的性行為或性騷擾。師生關(guān)系，也是其中一種。

如果是學(xué)生主動、自愿地愛上老師呢，這樣行不行？

不行。已經(jīng)有很多研究者指出，當(dāng)權(quán)力介入時，人們的知情同意就會喪失百分之百的自主性。你究竟是愛上了對方，還是受到了權(quán)力的誘惑、威脅？很多時候可能自己都不會明白。

所以，歐美很多大學(xué)都有制度規(guī)定，嚴(yán)禁師生戀愛，即便是真愛，對不起，等你們脫離這段師生關(guān)系多少年后再說。自由戀愛都如此嚴(yán)苛，對教授的權(quán)勢性侵，就更不用說了。

我們現(xiàn)在的大學(xué)，壞就壞在缺少這種保護(hù)性的制度。這才變成了沈教授們的樂園，高巖們的地獄。

1923年7月，一個叫劉廉彬的女生在無錫一家蠶種培育場自縊身亡。劉的家人懷疑她被逼奸而自殺，遂將嫌疑人、培育場主賀康告上了法院。

這件事在當(dāng)?shù)孛襟w幾乎天天上頭條，賀康受到了輿論的強(qiáng)烈譴責(zé)。原因倒不是媒體未審先判，而是賀康的身份。

賀康此前是東南大學(xué)（南京大學(xué)前身）蠶桑系教授。因為這個身份，他受到了輿論極為嚴(yán)苛的審視。哪怕案件發(fā)生時，他已離開東南大學(xué)，媒體還是把他的經(jīng)歷翻了個底朝天。

媒體爆出賀康離開東大的原因。原來，賀康為人輕佻，喜歡勾搭女學(xué)生，還經(jīng)常與女子夜宿酒店，時任東大校長郭秉文責(zé)令他自行辭職。

在專業(yè)上，留法出身的賀康確實是一個專家，1949年后還培育了一些新蠶種，為新中國繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱?，F(xiàn)在能見到的蠶絲業(yè)、絲綢業(yè)行業(yè)史，都會專門提到賀康的貢獻(xiàn)。而這些關(guān)于賀康的簡介，已經(jīng)絲毫不提當(dāng)年的劉廉彬事件。

也許多少年后，人們也會忘記，2018年清明節(jié)后，“長江學(xué)者”沈陽被揭發(fā)的污點。后世寫史的人，仍會把他當(dāng)做現(xiàn)代語言研究的大師供著，絲毫不提性侵門。

但是，眼下我們一定要留下一些什么，事實也好，觀點也罷，才不會讓一個做過惡的叫獸輕易洗白。