天文學(xué)令人謙卑

■ [美 ]卡爾·薩根 撰文 □ 葉式輝 黃一勤 編譯

1990年2月初，當(dāng)“旅行者號(hào)”探測(cè)器接近太陽(yáng)系邊緣時(shí)，美國(guó)著名天文學(xué)家卡爾·薩根向美國(guó)國(guó)家航空航天局建議，不妨讓“旅行者號(hào)”轉(zhuǎn)一下身，拍一張?zhí)?yáng)系“全家?！薄５厍蛟诎l(fā)回的照片中，僅僅是一個(gè)光點(diǎn)——“暗淡藍(lán)點(diǎn)”，這是薩根別具深意的首創(chuàng)詞語(yǔ)，特指從太空中遙望地球所見(jiàn)之形象。關(guān)于這個(gè)光點(diǎn)，薩根說(shuō)過(guò)下面的話。

看看那個(gè)光點(diǎn)，它就在這里。這就是家園，這就是我們。你所愛(ài)的每一個(gè)人，你所認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人，你所聽(tīng)說(shuō)過(guò)的每一個(gè)人，以及曾經(jīng)存在過(guò)的每一個(gè)人，都在它上面度過(guò)他們的一生。我們的歡樂(lè)與痛苦聚集在一起，數(shù)以千計(jì)自以為是的宗教、意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)，每一個(gè)獵人與糧秣征收員，每一個(gè)英雄與懦夫，每一個(gè)文明的締造者與毀滅者，每一個(gè)國(guó)王與農(nóng)夫，每一對(duì)年輕情侶，每一對(duì)父母，滿懷希望的孩子、發(fā)明家和探險(xiǎn)家，每一位德高望重的教師，每一個(gè)腐敗的政客，每一個(gè)超級(jí)明星，人類歷史上的每一個(gè)圣人與罪犯，都在這里——一個(gè)懸浮于陽(yáng)光中的塵埃上生活。

在浩瀚的宇宙劇場(chǎng)里，地球只是一個(gè)極小的舞臺(tái)。想想那些帝王將相，殺戮導(dǎo)致血流成河，他們的輝煌與勝利，使他們成為光點(diǎn)上一個(gè)部分，轉(zhuǎn)眼即逝的主宰；想想這個(gè)光點(diǎn)上一個(gè)角落的居民，對(duì)某個(gè)別的角落幾乎與其沒(méi)有區(qū)別的居民，所犯下的無(wú)窮無(wú)盡的殘暴罪行，他們的誤解何其多也，他們急于互相殘殺，他們的仇恨何等強(qiáng)烈。我們的心情，我們的妄自尊大，我們?cè)谟钪嬷袚碛心撤N特權(quán)地位的錯(cuò)覺(jué)，都受到這個(gè)蒼白光點(diǎn)的挑戰(zhàn)。在龐大的包容一切的暗黑宇宙中，我們的行星是一個(gè)孤獨(dú)的斑點(diǎn)。由于我們的低微地位和廣闊無(wú)垠的空間，沒(méi)有任何暗示，從別的什么地方會(huì)有救星來(lái)拯救我們脫離自己的處境。

地球是目前已知唯一存在生命的星球。至少在不遠(yuǎn)的將來(lái)，人類還無(wú)法遷居到別的地方。訪問(wèn)是可以辦到的，定居還不可能。

有人說(shuō)過(guò)，天文學(xué)令人感到謙卑并能培養(yǎng)個(gè)性。除了我們小小世界的這個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的圖像，大概沒(méi)有別的更好的辦法可以揭示人類的妄自尊大是何等愚蠢。對(duì)我來(lái)說(shuō)，它強(qiáng)調(diào)說(shuō)明，我們有責(zé)任更友好地交往，并且要保護(hù)和珍惜這個(gè)淡藍(lán)色的光點(diǎn)——這是我們迄今所知的唯一家園。