王文揚(yáng)
河西走廊是一個(gè)地理概念,位于祁連山和馬鬃山兩座固若金湯的天然屏障之間,綿延數(shù)千里,悠然天地間,因在黃河以西,地勢(shì)相對(duì)平緩,故名河西走廊。河西走廊又是一個(gè)歷史概念,彈指間滄海桑田,一剎那轉(zhuǎn)身千年,金戈鐵馬的故事、草原炊煙的美麗、絲綢之路的繁榮、擦肩而去的背影,一如這里的廣袤無垠,都被風(fēng)沙掩埋在了誠(chéng)實(shí)的戈壁,留下太多秘密,若隱若現(xiàn),又遙不可及,令人遐想無限,感慨萬千。
對(duì)很多人來說,河西走廊是一個(gè)名詞,或者是一段歷史和歷史中那些精彩的故事,再或者就是大漠戈壁,駝鈴聲聲,西出陽(yáng)關(guān),沙塵天氣。對(duì)我來說,河西走廊是家,是做夢(mèng)能夢(mèng)見的地方,是熱愛和尊敬,是身心都很自在的地方。
我出生在河西走廊中段的一座縣城,縣城南面是扁都口,往北有一個(gè)村莊叫八卦營(yíng),再往北是東、西灰山新石器時(shí)代遺址。扁都口史稱“大斗拔谷”,是一個(gè)有很多故事的地方。漢時(shí)驃騎將軍霍去病率萬騎穿大斗拔谷與匈奴激戰(zhàn),將士受大風(fēng)阻擋不能前行,遂伐山中松柏堵住風(fēng)口,這里便有了神秘的黑風(fēng)洞。隋煬帝在焉支山下舉辦“萬國(guó)博覽會(huì)”,途經(jīng)扁都口,盛夏時(shí)節(jié),卻遇大雪紛飛,將士死傷過半,隋煬帝一愛妃不堪忍受風(fēng)雪侵襲,感染風(fēng)寒,醫(yī)治無效葬于扁都口西山坡上,于是有了今天的“娘娘墳”。英雄的足跡和美人的淚珠在這里交疊,悲壯和凄美的故事里都寫下了扁都口的名字。而今硝煙已逝,盛夏時(shí)節(jié),萬畝油菜花在這里耀眼奪目,扁都口也獲“中國(guó)美麗田園”稱號(hào),繼續(xù)著它的傳說和魅力。與扁都口的燦爛絢麗相比,八卦營(yíng)可算是一塊完全沉睡的土地,這里遍布著大大小小的漢墓。20世紀(jì)80年代,農(nóng)民們?cè)谔锏乩锔?,一不小心就?huì)挖出陶罐、銅錢和兵器,我們可以想象古代戰(zhàn)爭(zhēng)的痕跡,也可以想象這里曾經(jīng)的勃勃生機(jī)。而這些都只是河西走廊上幾處并不起眼的地方。
小時(shí)候,我不懂得河西的美,也總是怯生生地張望著大城市的繁華,以為高樓大廈就是美麗,車來車往就是幸福。上了大學(xué),離開河西,工作后,去河西的機(jī)會(huì)越來越少,我開始想念河西的藍(lán)天、空氣和土地的味道。大城市有的,河西沒有,現(xiàn)在沒有不代表以后沒有,或者也沒有必要擁有;河西走廊有的,大都市現(xiàn)在沒有,而且以后也不會(huì)擁有,這就是河西走廊無可替代的魅力?!安蛔R(shí)廬山真面目,只緣身在此山中?!痹诤游魃詈芏嗄?,我其實(shí)對(duì)它并不很了解,許是太熟反而不以為然,或者越親近越疏忽,這樣的情況在我們的生活中比比皆是。有了空間距離,反而拉近了情感認(rèn)同,我開始執(zhí)著地了解它,從心靈深處走近它,才發(fā)現(xiàn)河西走廊美得自在而神秘、大氣又含蓄。
從武威往西,是張掖,再往西,是酒泉、嘉峪關(guān)和敦煌,每一個(gè)地方都有它燦爛的歷史文化和動(dòng)人的傳說。河西走廊承載著太多歷史使命,以包容和忍耐記載了中國(guó)歷史。甘肅的七處世界文化遺產(chǎn),河西走廊上就有五處,敦煌、嘉峪關(guān)、鎖陽(yáng)城、懸泉置、玉門關(guān),這些特殊的見證者向我們講述著河西的故事。這是一塊有根的土地,有根才會(huì)有文明,縱覽古今,閱歷豐富,積淀醇厚,才更含蓄,才更懂得大美中國(guó)。
幾年前,我去貴州考察。北京的一位同仁對(duì)我說,還是河西走廊有吸引力,那里有歷史感。我說不是,大家愕然,難道還會(huì)有人不喜歡聽別人贊美他的家鄉(xiāng)?繼而我說,不是吸引力,而是震撼力,那是一塊讓人敬仰的土地,很多人點(diǎn)頭稱是。我深愛著河西走廊,尊敬它,捍衛(wèi)它,勝過自己。
2006年,因組織會(huì)議,我和代表們來到了河西走廊,在嘉峪關(guān)魏晉墓廣袤的戈壁灘上,重慶的朱浪先生激動(dòng)不已,熱淚盈眶,他對(duì)歷史的尊重讓我深受感動(dòng)。后來聽說他的外套遺忘在了戈壁灘上,我竟有些過意不去,和他談及此事時(shí),他卻顯得更加激動(dòng)和興奮。他說,來到這里,真正有一種找到根的感覺,衣服留在了戈壁灘上,這樣的巧合讓他感覺踏實(shí)和欣慰,用另一種方式融入這里,他和這片土地血脈與共。朱浪先生說,他還會(huì)找機(jī)會(huì)帶著家人再來這片歷史的大地。2012年夏天,他帶著大學(xué)畢業(yè)的女兒再次走進(jìn)河西走廊,我在蘭州接待了他,陪他們參觀甘肅省博物館,看“馬踏飛燕”和敦煌漢簡(jiǎn),還有那些沉醉千年依然生動(dòng)的笑臉。金戈鐵馬的冷兵器時(shí)代已是歷史云煙,絲綢之路上的璀璨明珠依舊綻放著光彩。
這就是河西走廊,一個(gè)讓人肅然起敬的地方,一個(gè)讓人想哭的地方。歷史沒有走遠(yuǎn),千年仿佛昨天,絲綢之路上婀娜多姿的飛天還在自在地飄舞,河西走廊正在清晰地講述著我們幸福的故事。