余瑋
首都北京。中南海新華門。門內(nèi)影壁上,毛澤東手書的“為人民服務(wù)”5個(gè)大字同門前飄揚(yáng)的國(guó)旗、高懸的國(guó)徽相互輝映。
據(jù)考證,除了在會(huì)議報(bào)告或講話中多次闡述“為人民服務(wù)”的思想外,毛澤東還經(jīng)常用“為人民服務(wù)”作題詞,這是他一生中題詞用語(yǔ)最多的一句話。
中國(guó)共產(chǎn)黨自成立以來始終高擎“為人民服務(wù)”的旗幟,團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)人民求解放、謀幸福、圖發(fā)展,奮力開創(chuàng)幸福美好的生活,贏得億萬(wàn)群眾的衷心擁護(hù)……
1944年9月5日,張思德在完成自己任務(wù)的同時(shí),又參加了突擊隊(duì),與戰(zhàn)友們一起開挖另一孔新窯。中午時(shí)分,由于土質(zhì)松軟,加上雨水滲透,即將挖成的窯洞突然塌方,張思德被壓在窯內(nèi),不幸犧牲。
噩耗傳來,內(nèi)衛(wèi)班的同志個(gè)個(gè)失聲痛哭??紤]到張思德是毛澤東等主要領(lǐng)導(dǎo)同志的警衛(wèi)員,警衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)古遠(yuǎn)興決定把消息直接報(bào)告毛澤東。
“主席,張思德犧牲了?!惫胚h(yuǎn)興走進(jìn)毛澤東的辦公室,見他正聚精會(huì)神地批閱文件,幾次張口又止,最后才小聲地說了出來。
毛澤東聞?dòng)嵑螅@訝地放下筆,詳細(xì)了解張思德犧牲的經(jīng)過,聽后默然良久沉痛地說:“張思德是好戰(zhàn)士,站崗放哨,還陪我外出過,很熟悉。前方打仗是免不了要死人的,但后方搞生產(chǎn)出事故死人是不應(yīng)該的?!?/p>
點(diǎn)燃一支煙,毛澤東站在窗前,深情地望向張思德犧牲的安塞山,問:“張思德現(xiàn)在安放在什么地方?”古遠(yuǎn)興答道:“還被壓在炭窯里,正在組織人往外挖。”
毛澤東顯然生氣了:“怎么能這樣呢?要盡快挖出來。放哨看好。山里狼多,要是被狼吃了,你的隊(duì)長(zhǎng)就不要當(dāng)了?!?/p>
隨后,毛澤東又點(diǎn)燃了一支煙,數(shù)著指頭給古遠(yuǎn)興下了三個(gè)指示:“第一,給張思德身上洗干凈,換上新衣服;第二,搞口好棺材;第三,要開個(gè)追悼會(huì),我要去講話?!?/p>
不久,戰(zhàn)友們把張思德遺體抬到安塞當(dāng)?shù)卮遄永?,毛澤東專門派一輛汽車將遺體拉到了棗園。
9月8日下午,陜北的天空灰蒙蒙的。延安鳳凰山腳下的棗園廣場(chǎng)上,張思德追悼大會(huì)的會(huì)場(chǎng)莊嚴(yán)肅穆。會(huì)場(chǎng)的土臺(tái)搭起棚布,主席臺(tái)兩側(cè)擺滿了戰(zhàn)友們親手采集的山花編織而成的花圈,臺(tái)中央懸掛著張思德的遺像,像旁掛著毛澤東親筆題寫的挽聯(lián)“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮础薄?p>
下午1點(diǎn)多鐘,追悼會(huì)尚未開始,毛澤東就頭戴八角帽、身穿粗布衣,在李克農(nóng)和楊尚昆的陪同下從棗園的住所走出來。毛澤東的腳步沉重而緩慢,往日和藹的面容如今顯得嚴(yán)肅而莊重。走進(jìn)會(huì)場(chǎng)后,毛澤東抬起上面有他題字的花圈,親手放到張思德遺像前,默哀許久。隨后,當(dāng)中央警備團(tuán)政治處主任張廷禎介紹完張思德29年的生平事跡后,毛澤東即興作出了著名的演講。
毛澤東邊講邊打著手勢(shì)。講到“張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的”時(shí),他就把兩手往下用力一壓;講到“替法西斯賣力,替剝削人和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕”時(shí),就把手掌卷成一個(gè)喇叭筒狀,放在嘴邊一吹……
作為領(lǐng)袖,如此鄭重地參加一位普通戰(zhàn)士的追悼會(huì)并致悼詞,這顯得異乎尋常。當(dāng)時(shí),毛澤東雖沒有拿講話稿,但顯然打有腹稿,是有著深遠(yuǎn)思考的。
毛澤東歷時(shí)半小時(shí)的講話,對(duì)為人民服務(wù)的意義闡述至詳,在場(chǎng)的同志無(wú)不受到深刻教育和鼓舞。中央辦公廳秘書處速記室主任張樹德對(duì)演講的內(nèi)容作了符號(hào)速記,之后又與其他聆聽演講的文秘人員參與了文稿的整理工作,整理成文后由主席秘書胡喬木呈毛澤東審閱。
毛澤東看后,稍事斟酌,隨即在文章的上方一揮而就,從此“為人民服務(wù)”這5個(gè)遒勁有力的大字,便成了這篇著名講演的標(biāo)題。
這年9月21日,延安《解放日?qǐng)?bào)》第一版頭條發(fā)表新聞“毛主席參加張思德追悼會(huì)”,這篇報(bào)道是最早發(fā)表《為人民服務(wù)》的文獻(xiàn)。當(dāng)天第二版刊發(fā)有“中央警備團(tuán)戰(zhàn)士——張思德事跡”的長(zhǎng)篇報(bào)道。
從此,“為人民服務(wù)”的聲音傳遍了延安,傳遍了陜甘寧邊區(qū),傳遍了全國(guó)各解放區(qū)戰(zhàn)場(chǎng)。張思德的形象成了“為人民服務(wù)”的代名詞,成了一種全新世界觀的紀(jì)念碑。
1953年,《為人民服務(wù)》正式成文,收入《毛澤東選集》第三卷。全文共分五個(gè)自然段,683字、79個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào),言簡(jiǎn)意明,內(nèi)容豐富。這篇偉大著作開頭直截了當(dāng)?shù)靥岢隽宋尹h的宗旨;第二段采取引經(jīng)著典的方式生動(dòng)地論述了人的生死觀;第三段著重論述了如何正確對(duì)待缺點(diǎn)和錯(cuò)誤的問題;第四段有多層論述,論述中強(qiáng)調(diào)在困難的時(shí)候不能有悲觀的、失望的情緒,要樹立“三要”精神,即要看到成績(jī),要看到光明,要提高我們的勇氣;第五段著重闡述“送葬”和“開追悼”問題。
解放后,這篇經(jīng)典著作被選入小學(xué)語(yǔ)文教科書中,成為教育社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)接班人的有力思想武器。
其實(shí),毛澤東并不是在1944年9月8日舉行的張思德追悼會(huì)上發(fā)表的講話中首次提出“為人民服務(wù)”這一重要命題。
為人民服務(wù),孕育于毛澤東投身中國(guó)革命實(shí)踐中。毛澤東在湖南圖書館自學(xué)時(shí),就決心要改變?nèi)嗣翊蟊姷睦Э嗵幘?,決心為全中國(guó)痛苦的人、全世界痛苦的人貢獻(xiàn)自己的力量。井岡山時(shí)期,毛澤東為悼念紅軍將領(lǐng)王爾琢擬就挽聯(lián)下聯(lián):“生為階級(jí),死為階級(jí),階級(jí)念如何?得到勝利方始休!
其中,“生為階級(jí),死為階級(jí)”,指的是為工農(nóng)大眾、為人民群眾之意。1932年,毛澤東在為中央寫的《大量吸收知識(shí)分子》的決定中,首次提出黨的各級(jí)組織要?dú)g迎“為工農(nóng)服務(wù)”的知識(shí)分子。這是他有關(guān)“為人民服務(wù)”思想的最初表述。
1934年1月,毛澤東在《關(guān)心群眾生活,注意工作方法》中指出,要得到群眾的擁護(hù),“就得真心實(shí)意地為群眾謀利益,解決群眾的生產(chǎn)和生活的問題”。
1938年3月16日,《救亡日?qǐng)?bào)》記載毛澤東在延安接受美國(guó)記者洛基采訪時(shí)說:“我們代表全國(guó)最大多數(shù)人的利益的努力是永遠(yuǎn)不變的……我們的工作不是享樂,而是為大眾服務(wù)。共產(chǎn)黨在任何困難環(huán)境條件之下,絕不動(dòng)搖?!?p>
1939年2月20日晚上,毛澤東給張聞天的信中,對(duì)陳伯達(dá)的文章《孔子的哲學(xué)思想》提到了自己的意見:“關(guān)于孔子的道德論,應(yīng)給以唯物論的觀察,加以更多的批判,以便與國(guó)民黨的道德觀(國(guó)民黨在這方面最喜引孔子)有原則的區(qū)別。例如‘知仁勇,孔子的知(理論)既是不根于客觀事實(shí)的,是獨(dú)斷的,觀念論的,則其見之仁勇(實(shí)踐),也必是仁于統(tǒng)治者階級(jí)而不仁于大眾的;勇于壓迫人民,勇于守衛(wèi)封建制度,而不勇于為人民服務(wù)的?!边@是目前能見到的毛澤東最早關(guān)于“為人民服務(wù)”的論述。雖然這只是私人通信,并非公開發(fā)表的演說和著作,但毛澤東在這里從唯物論的道德觀角度提出了“為人民服務(wù)”。
1942年5月,為解決知識(shí)分子和文藝戰(zhàn)線為什么人的問題,毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話中明確提出了文藝應(yīng)該為人民服務(wù)的思想。他說:“對(duì)于過去時(shí)代的文藝形式,我們也并不拒絕利用,但這些舊形式到了我們手里,給了改造,加進(jìn)了新內(nèi)容,也就變成革命的為人民服務(wù)的東西了?!痹谶@里,毛澤東第一次把“為人民服務(wù)”提到了馬克思主義世界觀、人生觀和歷史觀的高度,賦予其新的科學(xué)內(nèi)涵。
1944年,在為中央警備團(tuán)戰(zhàn)士張思德舉行的追悼會(huì)上,毛澤東以《為人民服務(wù)》為題作了重要講話。在這次講話中,毛澤東第一次全面、系統(tǒng)地闡述“為人民服務(wù)”的思想。他指出:“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍,是革命的隊(duì)伍。我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的?!薄耙?yàn)槲覀兪菫槿嗣穹?wù)的,所以,我們?nèi)绻腥秉c(diǎn)就不怕別人批評(píng)指出?!薄盀槿嗣窭娑?,就比泰山還重;替法西斯賣力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕?!?/p>
1945年4月23日,毛澤東在中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì)上所致的開幕詞中明確告誡全黨:“我們應(yīng)該謙虛,謹(jǐn)慎,戒驕,戒躁,全心全意地為中國(guó)人民服務(wù)?!?4日,在七大政治報(bào)告《論聯(lián)合政府》中,毛澤東講到我軍的宗旨時(shí)指出:“緊緊地和中國(guó)人民站在一起,全心全意地為中國(guó)人民服務(wù),就是這個(gè)軍隊(duì)的惟一的宗旨。”講到文化、教育、知識(shí)分子問題時(shí)指出:“為著掃除民族壓迫和封建壓迫,為著建立新民主主義的國(guó)家,需要大批的人民的教育家和教師,人民的科學(xué)家、工程師、技師、醫(yī)生、新聞工作者、著作家、文學(xué)家、藝術(shù)家和普通文化工作者。他們必須具有為人民服務(wù)的精神,從事艱苦的工作。一切知識(shí)分子,只要是在為人民服務(wù)的工作中著有成績(jī)的,應(yīng)受到尊重,把他們看作國(guó)家和社會(huì)的寶貴的財(cái)富?!痹谥v到黨的作風(fēng)時(shí),他又指出:“全心全意地為人民服務(wù),一刻也不脫離群眾;一切從人民的利益出發(fā),而不是從個(gè)人或小集團(tuán)的利益出發(fā);向人民負(fù)責(zé)和向黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)的一致性。這些就是我們的出發(fā)點(diǎn)?!彼€進(jìn)一步指出:“應(yīng)該使每個(gè)同志明白,共產(chǎn)黨人的一切言論行動(dòng),必須合乎最廣大人民群眾的最大利益,為最廣大人民群眾所擁護(hù)為最高標(biāo)準(zhǔn)?!币虼耍h的七大正式把“為人民服務(wù)”的思想寫進(jìn)黨章,第一次明確了“全心全意為人民服務(wù)”是中國(guó)共產(chǎn)黨的根本宗旨,使之成為中國(guó)共產(chǎn)黨一切行動(dòng)的指南。
隨著新中國(guó)的成立,千百年來飽受壓迫的人民終于當(dāng)家做了主人。1953年,新中國(guó)開展第一次普選。一年后,人民選舉產(chǎn)生的全國(guó)人大代表,表決通過新中國(guó)第一部憲法。這部人民的憲法明確寫著:一切權(quán)力屬于人民……
“為人民服務(wù)”是中國(guó)共產(chǎn)黨的根本宗旨,也是每個(gè)共產(chǎn)黨人的最高行動(dòng)準(zhǔn)則。作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨的一個(gè)基本要求,“為人民服務(wù)”這一思想盡管在馬克思主義創(chuàng)始人那里早已有之,但是,在中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)展歷程中,正式把“為人民服務(wù)”作為一個(gè)科學(xué)命題提出來并將其確立為黨的根本宗旨的是毛澤東。毛澤東一再指出:“全心全意為人民服務(wù)是我黨的惟一宗旨?!彼€說:“黨必須把為人民謀利益作為自己活動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)和歸宿?!?/p>
中南海新華門,黨中央、國(guó)務(wù)院辦公所在地的正門,毛澤東手書的“為人民服務(wù)”5個(gè)大字日夜在這里金光閃閃,莊嚴(yán)地昭示著中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的人民政府的根本宗旨。
自1949年夏天,毛澤東主席和黨中央搬入中南海里辦公,直到“文革”開始前,除了對(duì)已經(jīng)非常破舊的中南海做一些必要的修繕和裝飾,中南海里一直沒有大的布置,很多磚墻仍保留著上個(gè)世紀(jì)初的外貌,上面什么裝飾都沒有。新華門的影壁也還是袁世凱修建時(shí)的樣子,深灰色的磚壁,中間有一個(gè)橢圓形圖案,四個(gè)角上刻著花紋。
中南海的重新布置從1967年二三月間開始,前后大致進(jìn)行了一年。主要是在各種古色古香的建筑物的墻上,精心寫上不同字體的毛主席語(yǔ)錄和標(biāo)語(yǔ)。當(dāng)時(shí)在毛澤東住地游泳池寓所的外墻上,寫的標(biāo)語(yǔ)是“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨,指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義”。
“1967年五六月的一天,主席和汪東興(時(shí)任中共中央警衛(wèi)局局長(zhǎng))乘坐前蘇聯(lián)贈(zèng)送的‘吉斯防彈車經(jīng)過新華門,主席對(duì)汪東興說‘門口的影壁是不是考慮給它用起來?汪東興當(dāng)即說好,就寫主席的‘為人民服務(wù),另外還可以寫上‘艱苦樸素。主席問汪東興‘寫我的話好嗎?汪東興說,這是我們黨的宗旨,我們中國(guó)共產(chǎn)黨就是為人民服務(wù)的。主席點(diǎn)點(diǎn)頭,示意同意。隨后,汪東興安排中共中央警衛(wèi)局的工作人員周啟才和武建華兩人負(fù)責(zé)這件事。”毛澤東主席生前的生活管理員吳連登回憶稱,汪東興曾多次跟他提起新華門影壁上“為人民服務(wù)”這5個(gè)字的由來。
據(jù)曾長(zhǎng)期在中南海工作的有關(guān)離休干部回憶,當(dāng)年在新華門用木頭刻了“為人民服務(wù)”5個(gè)紅字,粘在影壁上;門前兩側(cè)“做”了兩條標(biāo)語(yǔ),也是木頭刻的,內(nèi)容就是人們現(xiàn)在所熟悉的“偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲!戰(zhàn)無(wú)不勝的毛澤東思想萬(wàn)歲!”
到1970年左右,中南海修繕處對(duì)新華門影壁上的“為人民服務(wù)”幾個(gè)字和兩條標(biāo)語(yǔ)進(jìn)行了加工,將“為人民服務(wù)”5個(gè)字貼上金箔,變成紅底金字,把兩條標(biāo)語(yǔ)做成有機(jī)玻璃燈箱。后來,兩條標(biāo)語(yǔ)又改成金箔鑲邊的白字。
“文革”結(jié)束后,黨中央召開了十一屆三中全會(huì),開始了在各個(gè)領(lǐng)域的撥亂反正。1981年6月,黨的十一屆六中全會(huì)審議通過了《中共中央關(guān)于建國(guó)以來黨的若干歷史問題的決議》,明確提出徹底否定“文化大革命”。全國(guó)各地開始清理標(biāo)語(yǔ)、語(yǔ)錄、口號(hào)等“文革”痕跡,同時(shí)對(duì)中南海里留下來的標(biāo)語(yǔ)和語(yǔ)錄牌也進(jìn)行了清理。中央警衛(wèi)局曾專門研究,中南海里的哪些標(biāo)語(yǔ)和語(yǔ)錄要取消、哪些保留下來,其中包括新華門前的兩條標(biāo)語(yǔ)和影壁上的字,然后上報(bào)中央。據(jù)曾在中南海工作的離休老同志透露:“那天上午,工作人員還到新華門門口看了看,才去上交報(bào)告。下午報(bào)告就批回來了,當(dāng)時(shí)主持中央工作的胡耀邦同志親自批示,除新華門影壁上的5個(gè)字和門前的兩條標(biāo)語(yǔ)不動(dòng),中南海里所有的‘文革標(biāo)語(yǔ)和語(yǔ)錄牌全都取下來?!?/p>
為此,“為人民服務(wù)”5個(gè)蒼勁有力的大字始終和新華門前高懸的國(guó)旗、國(guó)徽一起,面對(duì)長(zhǎng)安街上川流不息的人流和車流,熠熠生輝!
不同時(shí)期,“為人民服務(wù)”有不同的內(nèi)涵??箲?zhàn)時(shí)期,為人民服務(wù)要落實(shí)在把人民從帝國(guó)主義的鐵蹄下解放出來;解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,為人民服務(wù)要落實(shí)在趕走反動(dòng)派建立新中國(guó)上;社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期,為人民服務(wù)要落實(shí)在建設(shè)社會(huì)主義社會(huì)上……但無(wú)論有多少不同,有一點(diǎn)是不變的,那就是作為共產(chǎn)黨人、作為黨的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部,永遠(yuǎn)是人民的公仆,為人民服務(wù)是我們永恒的主題。
歷史的經(jīng)驗(yàn)告訴我們,得民心者得天下,失民心者失天下。中國(guó)共產(chǎn)黨之所以能凝聚民心,贏得人民的擁護(hù)和支持,是因?yàn)橹袊?guó)共產(chǎn)黨始終堅(jiān)持人民利益至上,把全心全意為人民服務(wù)作為黨的根本宗旨。
樹立了“為人民服務(wù)”思想,實(shí)際上就是解決了做什么人、為什么人、走什么路的問題。明確了這些,我們就是純粹的人、高尚的人。人有自我、本我、超我三種狀態(tài),作為共產(chǎn)黨人、作為黨的各級(jí)干部,應(yīng)該有超我的追求。無(wú)欲則剛,當(dāng)我們把人民的利益視為最高利益時(shí),當(dāng)我們不再為一己之利患得患失時(shí),還能有什么困難能阻擋我們?還能有什么個(gè)人利益不能舍棄?還有什么誘惑可以動(dòng)搖我們?
情系民生,造福人民。“讓發(fā)展的成果惠及全體人民”——這是中國(guó)共產(chǎn)黨人的莊嚴(yán)承諾;“群眾利益無(wú)小事”——這是黨中央對(duì)全體黨員的諄諄囑咐?!盀槿嗣穹?wù)”是一個(gè)永恒的主題,是一個(gè)崇高的道德觀,永遠(yuǎn)不過時(shí)。作為科學(xué)發(fā)展觀的核心,“以人為本”使“為人民服務(wù)”更人性化、更科學(xué)化、更具體化,含義更深遠(yuǎn)。
中國(guó)共產(chǎn)黨的成立、發(fā)展、壯大的歷史,是一部“為人民服務(wù)”的歷史,靠人民而生存,靠人民而發(fā)展,靠人民而壯大。人民群眾也深深懂得,不能離開黨,黨和人民有著血肉相連的關(guān)系。為此,“為人民服務(wù)”在解放后被各級(jí)黨政機(jī)關(guān)及其工作人員作為座右銘和行動(dòng)口號(hào)加以使用。
從共產(chǎn)黨人“為人民服務(wù)”口號(hào)的提出,到以人為本與服務(wù)型政府建設(shè),這一系列思想、理念、行為變革,不僅與中國(guó)政府發(fā)展和改革進(jìn)程一脈相承,而且又賦予了豐富的時(shí)代內(nèi)涵,體現(xiàn)了中國(guó)政府治理從口號(hào)到道德,從理念到制度的變遷。
以人為本,執(zhí)政為民——民生,這是中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)“全心全意為人民服務(wù)”宗旨的堅(jiān)守,這是中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)使命的銘記!